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Cambia il clima, cambiano le narrazioni. Appunti su come i tedeschi
ricordano la guerra e sui contrasti polacco-tedeschi intorno al “Centro
contro le espulsioni”

di Basil Kerski

Traduzione di Alessandro Amenta

Alla fine degli anni Novanta, Erika Steinbach, deputata della CDU e presidente della
Lega degli espulsi [Bund der Vertriebenen], avanzò la proposta di creare una nuova isti-
tuzione per ricordare il destino dei profughi tedeschi dell’Europa centrorientale. A quel
tempo l’idea di un “Centro contro le espulsioni” non ebbe particolare risonanza nel-
l’opinione pubblica tedesca e incontrò subito una reazione ferma e distaccata da parte
degli addetti ai lavori. Agli occhi degli esperti della politica storica della Repubblica Fe-
derale Tedesca questa proposta sembrava poco comprensibile, perché in base a una legge
sugli esuli, dalla fine degli anni Cinquanta lo Stato tedesco non solo finanziava la loro in-
tegrazione sociale, ma sosteneva anche diverse associazioni che si occupavano dell’ere-
dità culturale tedesca all’est e delle sorti dei profughi tedeschi.

La reazione suscitata inizialmente dalla proposta di Steinbach riguardava allora il
senso di questa nuova istituzione. I giornalisti e gli storici tedeschi si chiedevano se non
si trattasse per caso di un tentativo di introdurre vecchi modelli interpretativi nel nuovo
paesaggio della memoria che si stava delineando a Berlino.

Dopo l’unificazione della Germania erano sorti nuovi musei storici e nuove istitu-
zioni: il Museo degli ebrei tedeschi, il Monumento alle vittime dell’Olocausto, la Topo-
grafia del terrore o il Museo di storia tedesca.

Diffidenza nei confronti della Lega degli espulsi

La mancanza di entusiasmo nei confronti del progetto di un Centro contro le espul-
sioni non derivava solo dalla diffidenza verso Erika Steinbach, molto critica sul tema del
confine polacco-tedesco e sull’entrata della Polonia nell’Unione Europea. A suscitare so-
spetti erano anche la tradizione politica e le interpretazioni storiche della Lega di cui
era presidente. Negli anni Cinquanta e Sessanta la Lega degli espulsi rappresentava tutte
le opzioni politiche della Repubblica Federale Tedesca. Nonostante questo pluralismo,
dava una lettura controversa del Terzo Reich e della guerra. Basta dare uno sguardo alla
Carta degli espulsi, il documento fondativo dell’associazione risalente al 1950, che Erika
Steinbach cita spesso. Per la Lega degli espulsi questo documento rappresentava un gesto
di riconciliazione paragonabile addirittura alla lettera dei vescovi polacchi del 1965. Que-
sto paragone, però, è incomprensibile. Nella Carta non c’è alcun riferimento all’Olocau-
sto o al problema della responsabilità politica dei tedeschi per i crimini del Terzo Reich,
né c’è traccia di un’autocritica che potrebbe infondere fiducia nei vicini.
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La responsabilità collettiva della comunità

La responsabilità politica della comunità è un concetto tratto dalle famose lezioni
di Karl Jaspers del 1946. Il filosofo tedesco affermava che di fronte alla storia esistono
diverse dimensioni della colpa. Abbiamo una colpa criminale, vale a dire una respon-
sabilità diretta per i crimini nazisti. Ma se facciamo parte di un popolo e ci identifi-
chiamo in esso, allora siamo politicamente responsabili per tutta la comunità.

Le riflessioni di Jaspers mostrano che la resa dei conti con il passato non si risolve
in una domanda sulla propria responsabilità. Se siamo parte di un popolo o di una collet-
tività più grande, dobbiamo porci domande che oltrepassano l’orizzonte limitato della
responsabilità personale. Questo modo di pensare è stato incarnato al meglio da Willy
Brandt. Il cancelliere socialdemocratico (vittima del Terzo Reich, emigrante, profugo e an-
tinazista) si è inginocchiato davanti al Monumento alle vittime del ghetto di Varsavia e si
è assunto la responsabilità per i crimini commessi dai suoi connazionali. Quello di Brandt
non è stato solo il gesto di un capo di governo, è stato anche il gesto di un patriota te-
desco che aveva capito bene il problema della responsabilità politica del suo popolo.

Nella Carta degli espulsi questa elevata cultura della riflessione storica che in-
fonde fiducia nei vicini è del tutto assente. Inoltre, gli esuli tedeschi si definiscono tra
le maggiori vittime della guerra, chiedono aiuto, perdonano gli altri per crimini non
meglio identificati. È un documento molto strano e rappresenta un passo poco credibile
verso la riconciliazione.

Il popolo come ostaggio

Il documento in questione è uno dei tentativi che i tedeschi hanno fatto per venire
a patti col loro passato. Dopo una denazificazione malriuscita da parte degli alleati, la Re-
pubblica Federale Tedesca è sorta sulla base di un certo consenso. Da un lato regnava un
atteggiamento negativo nei confronti del Terzo Reich e i dirigenti politici dei maggiori
partiti, come Adenauer e Schumacher, erano diventati i simboli della resistenza tedesca
al nazismo. Dall’altro lato, però, si era venuta a creare una certa interpretazione della
storia: quella, appunto, sulla quale fino ad oggi si basa la Lega degli espulsi, ossia l’idea
che Hitler e le elite naziste avevano soggiogato il popolo e lo avevano tenuto in ostaggio.
In questo modo la responsabilità per i crimini è addossata soltanto alla cerchia della «di-
rigenza nazista». Questo è un modo di pensare discutibile, perché manca la dimensione
della responsabilità politica del popolo. In democrazia ci domandiamo non solo quale sia
il ruolo dei carnefici, ma anche quello di chi sta a guardare. Un’altra caratteristica di
questo modo di pensare, che si era fatto strada negli anni Cinquanta, era lo spostamento
della responsabilità dall’inizio alla fine della guerra. Invece di occuparci delle cause della
guerra, in Germania c’è chi ha iniziato a concentrarsi sulla catastrofe umanitaria degli ul-
timi anni del conflitto. Il numero maggiore di vittime civili e militari si è avuto, infatti,
negli ultimi dodici mesi di guerra. Il grande cataclisma del 1944-1945 è diventato un punto
di riferimento, e i tedeschi non ricordano la guerra nella sua dimensione politica, ma in
quella della catastrofe personale. Questi sono punti di riferimento molto importanti per
noi polacchi quando riflettiamo su come influire sui dibattiti tedeschi.
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Domande difficili per la generazione postbellica

Negli anni Sessanta il clima del dibattito in Germania occidentale è iniziato a cam-
biare, e allo stesso tempo è cambiato anche il ruolo della Lega degli espulsi. Sotto la
spinta di eventi come il Processo di Auschwitz a Francoforte sul Meno, i figli della guerra
hanno cominciato a porre domande difficili. A quel tempo, vent’anni dopo le lezioni di
Jaspers, la Germania era infine pronta alla discussione che il filosofo tedesco aveva in-
vocato subito dopo la fine della guerra. L’atteggiamento della Germania nei confronti
dei nuovi confini e della perdita dei territori tedeschi diventava una questione cen-
trale. La maggioranza di coloro che avevano perso la propria patria a est, l’avevano ri-
trovata a ovest e avevano iniziato a prendere le distanze dalla Lega degli espulsi.
Avevano accettato i nuovi confini occidentali della Polonia e, invece di reiterare ste-
reotipi negativi, avevano preferito cercare un’intesa. Un momento centrale di svolta è
rappresentato dalla visita del cancelliere Brandt a Varsavia nel 1970 e dall’accordo tra
Repubblica Popolare di Polonia e Repubblica Federale approvato dal Bundestag. Molti
tedeschi dell’est iniziarono allora a impegnarsi nella costruzione di nuove iniziative te-
desco-polacche.

Alla fine degli anni Novanta è cambiato qualcosa nel modo in cui i tedeschi si rac-
contano la guerra? Penso di sì. Alcuni rappresentanti della generazione ideologica del Ses-
santotto hanno cominciato a guardare in maniera critica alle loro radici e hanno
“scoperto” la questione delle vittime di guerra e degli esuli tedeschi. Dimentichi delle sue
tradizioni politiche, hanno iniziato a considerare la Lega degli espulsi come un’organiz-
zazione di raduno delle vittime di un crimine. (In proposito vale la pena precisare che tale
organizzazione non rappresenta affatto la maggioranza dei tedeschi originari dell’est).

C’è anche un altro fattore che influisce sul modo in cui oggi i tedeschi discutono
della guerra. Negli anni Sessanta e Settanta la generazione dei figli della guerra e del
periodo postbellico poneva domande critiche ai propri genitori e ai propri nonni, a per-
sone cioè che avevano vissuto la guerra da persone adulte. Ora invece chi sono i testi-
moni della guerra? Persone nate negli anni Trenta o Quaranta, che durante la guerra
erano giovani o addirittura bambini; esse appartengono dunque al novero delle vittime
della catastrofe. Oggi come oggi nelle famiglie tedesche non troviamo più persone po-
tenzialmente responsabili dei crimini del Terzo Reich. Il rapporto dei giovani tedeschi
nei confronti delle generazioni precedenti è cambiato: sta cambiando il clima della me-
moria collettiva e del dialogo tra le generazioni. Lo storico tedesco Norbert Frei ha de-
finito il fenomeno che regna attualmente come una nuova «attenuazione del giudizio».
Viviamo in tempi in cui la testimonianza individuale è molto importante e viene parti-
colarmente messa in mostra dai media. Così, d’un tratto è uscito fuori che, oggi, la
maggioranza dei tedeschi è costituita da vittime di un sistema totalitario.

Astrazioni politiche

A fronte di questo insieme di cambiamenti molto importanti nella sensibilità col-
lettiva, le discussioni sulle dimensioni della colpa nello spirito di Jaspers e sui crimini
nazisti stanno diventando un’astrazione politica e non una testimonianza viva. Da que-
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sto punto di vista, la fine degli anni Novanta rappresenta un momento di svolta legato
alla nascita di un nuovo fattore emotivo dovuto a una certa stanchezza verso l’intensa
discussione sui crimini del Terzo Reich. Molti tedeschi sono convinti che la Germania de-
mocratica abbia fatto i conti con quel periodo in maniera esemplare. In effetti ci sono
molti motivi per giudicare positivamente la sua politica storica. A ciò bisogna aggiun-
gere che la questione del Terzo Reich ha cominciato a scivolare in secondo piano, men-
tre la difficile resa dei conti con l’eredità comunista della Repubblica Democratica
Tedesca è diventata il principale argomento di discussione. Non che la stragrande mag-
gioranza dei tedeschi abbia messo in discussione il suo giudizio critico verso il Terzo
Reich, ma sono cambiate le generazioni, è cambiato il clima delle conversazioni fami-
liari e il baricentro del discorso storico. In questo nuovo contesto ha fatto la sua com-
parsa Erika Steinbach, che di fatto afferma le stesse cose che la Lega degli espulsi
sostiene da decenni.

Un elemento importante nel dibattito tedesco sul tema delle migrazioni forzate nel
XX secolo è rappresentato dall’esperienza della guerra nei Balcani. Insieme ai loro al-
leati della NATO, i tedeschi si sono impegnati in difesa dei civili perseguitati in quelle
terre, molti dei quali espulsi dai territori natii. A questo discorso si è agganciata in modo
molto intelligente Erika Steinbach. Lo ha potuto fare perché una parte dei tedeschi non
ha dimenticato il motivo per cui la Lega degli espulsi veniva criticata negli anni Settanta
e Ottanta. In quanto rappresentante dell’ala nazionalista della CDU, Steinbach è riuscita
anche ad ottenere l’appoggio dei conservatori tedeschi, che si trovano in accordo con
la sensibilità e la visione storica della Lega degli espulsi. Ciononostante, bisogna sot-
tolineare che una parte rilevante dei politici tedeschi sa benissimo che Erika Steinbach
è una figura controversa e che le critiche polacche non riguardano il ricordo delle vit-
time delle migrazioni forzate, ma solo l’interpretazione che ne da la Lega degli espulsi.

Quando Erika Steinbach ha proposto di creare un Centro contro le espulsioni, in pochi
hanno preso sul serio la sua idea, perché nessuno credeva che avesse appoggi politici e pos-
sibilità di successo. Se ha iniziato ad acquistare visibilità nella scena politica tedesca,
Steinbach lo deve anche alla demonizzazione che subisce da parte polacca. Possiamo ri-
cordare qui la copertina di un numero di “Wprost” del 2003 che rappresentava una Stein-
bach in uniforme nazista seduta a cavalcioni sul cancelliere Schröder. L’intenzione del
settimanale era di rappresentarla come il cavallo di Troia dei socialdemocratici tedeschi
in Europa. Ma perché proprio Steinbach avrebbe dovuto essere il cavallo di Troia di Schrö-
der? Questo politico, per quanto poco simpatico, non voleva avere nulla a che fare con lei.

Steinbach ha fatto il suo ingresso nel dibattito politico tedesco grazie ai polacchi che
l’hanno demonizzata, in quanto vittima dei media polacchi e in quanto persona continua-
mente citata nei dibattiti polacchi. Di contro, pochi media tedeschi hanno fanno notare
che i polacchi hanno buoni motivi per criticare la Lega degli espulsi. C’è di più. Hanno igno-
rato il fatto che anche i polacchi hanno cose importanti da dire sulla seconda guerra mon-
diale, sulle sue conseguenze per i tedeschi e sull’eredità culturale tedesca all’est.

Il dibattito polacco-tedesco sulla memoria delle migrazioni forzate

Fino ad oggi, nel dibattito polacco-tedesco si è sentita troppo poco la voce delle
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élite politiche polacche che, basandosi su esempi concreti, criticano i modelli interpre-
tativi della storia proposti da Erika Steinbach e dalla Lega degli espulsi. La Polonia non
ha indicato in maniera chiara i criteri in base ai quali una mostra permanente sul tema a
Berlino (uno dei cavalli di battaglia di Steinbach e della Lega) potrebbe commemorare le
vittime tedesche della guerra in modo accettabile per la maggioranza dei polacchi. 

Possiamo citare concretamente due mostre tedesche: Erzwungene Wege [Strade
forzate], a cura della stessa Erika Steinbach, e Flucht, Vertreibung, Versöhnung [Fuga,
espulsione, riconciliazione], organizzata dal governo federale. Purtroppo, entrambe le
mostre hanno inserito la fuga e le migrazioni forzate di persone di lingua tedesca in un
contesto di genocidi e pulizie etniche. Ambedue erano basate su materiali statistici
controversi, che parlano di quindici milioni di profughi tedeschi dal 1945 a oggi. Nes-
suna delle due mostre aveva un atteggiamento critico verso il pensiero politico della
Lega degli espulsi; e tutte e due accettavano senza discutere la definizione etnica di
popolo tedesco. Nell’una come nell’altra iniziativa era assente ogni riflessione sul mul-
ticulturalismo dell’Europa centrale. Prima del 1939, per esempio, un cittadino di Poz-
nań o di Toruń era un cittadino polacco che parlasse tedesco o polacco; e nel 1945, che
parlasse tedesco o polacco, poteva trovarsi a scappare dai sovietici. Insieme a queste
persone è scomparso il multiculturalismo della Polonia oppure è scomparsa solo l’ere-
dità tedesca all’est? Questa prospettiva non è stata presentata dai curatori di nessuna
delle due mostre.

Non sto dicendo che le migrazioni forzate durante e dopo la guerra debbano essere
ricordate secondo la sensibilità storica dei polacchi. Dico solo che non devono essere
mostrate nemmeno secondo l’ottica della Lega degli espulsi. La mostra permanente di
Berlino dovrebbe partire dalla contemporaneità e chiedersi dov’è che l’eredità cultu-
rale tedesca e l’espulsione dei tedeschi costituiscono ancora un problema vivo. Il ricordo
dell’espulsione dei tedeschi (o di coloro che le autorità totalitarie definivano tali) è un
importante tema di riflessione storica per i polacchi di Olsztyn, Danzica o Wrocław. Per
questo il motivo conduttore della mostra permanente non dovrebbe essere il ricordo
delle «vittime di guerra tedesche», ma la distruzione del tessuto multiculturale del-
l’Europa centrale ad opera dei regimi totalitari.

Tra le risposte credibili ed efficaci c’è la creazione di iniziative espositive o di isti-
tuzioni polacche. Una voce importante, anche nel dibattito tedesco sulla memoria e
sulla storia, può essere il Museo della seconda guerra mondiale di Danzica. Un luogo in
cui conservare la memoria dei civili tedeschi vittime della guerra, ma dove la respon-
sabilità politica per la guerra e le sue conseguenze vengano chiamate con il loro nome.

Basil Kerski, vive a Berlino; politologo, giornalista, capo redattore del mensile bilingue
polacco-tedesco “DIALOG”, membro del comitato di redazione del quadrimestrale di
Danzica “Przegląd Polityczny”, membro del Consiglio del Centro europeo Solidarność di
Danzica. Tra i suoi ultimi libri su temi polacco-tedeschi, ricordiamo: Homer na placu
Poczdamskim. Szkice polsko-niemieckie (Lublin 2008).


