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Il mio lungo cammino verso Torino

di Mieczysław Rasiej



Non ricordo quanti anni avessi quando, mentre passeggiavo con mia madre, ci
imbattemmo in una zingara che mi lesse la mano e mi predisse che avrei fatto
dei lunghi viaggi. Allora non le credetti, ma pochi anni dopo i fatti le dettero ragio-
ne.
Allo scoppio della seconda guerra mondiale, il 1 settembre 1939, mi trovavo con
la mia famiglia a Brody, una città della Polonia orientale, dove mio padre era
comandante distrettuale della Polizia di Stato. Quando, il 17 settembre, le trup-
pe dell’Armata Rossa da oriente invasero la Polonia, anche la città di Brody
pochi giorni dopo fu occupata ed i sovietici incominciarono subito ad arrestare
funzionari della Polizia (uno dei primi fu mio padre) e dell’amministrazione sta-
tale ed inoltre magistrati, professionisti, ufficiali dell’Esercito, esponenti del clero.
Alcuni mesi dopo, il 13 aprile 1940, in piena notte, gli agenti della NKVD, senza
alcun preavviso, prelevarono anche mia madre, con me e mio fratello, e ci por-
tarono con un ridottissimo bagaglio alla stazione, dove fummo caricati su uno
dei carri merci che formavano il lungo convoglio destinato al trasporto dei depor-
tati: parenti (come noi) degli arrestati e famiglie del ceto medio. Quando tutti i
vagoni furono stipati, le guardie chiusero le porte ed il treno con la scorta milita-
re partì. Dalla posizione del sole sapevamo che s’andava verso Est. Non avevo
ancora sedici anni ed era quello il mio primo lungo viaggio: ma quale viaggio!
Durò due settimane e ci si può immaginare in quali condizioni siamo vissuti,
sempre chiusi nei vagoni, in totale promiscuità ed in condizioni igieniche proibi-
tive, con poco cibo e acqua. Giunti in una stazione della linea ferroviaria che
univa il bacino carbonifero di Karaganda alla transiberiana, nella repubblica
sovietica del Kazakistan, fummo smistati – a gruppi di famiglie – nei vari colcos
della regione. Noi, con alcune decine di altre famiglie polacche (anche di ebrei),
fummo portati a Mironovka, sede di un colcos in piena steppa, dove io con gli
altri giovani fui subito destinato ai lavori di campagna e di manovalanza. In quan-
to agli alloggi, tutti dovettero arrangiarsi a trovare in qualche modo una precaria
sistemazione presso i colcosiani, che erano già allo stretto nelle loro misere
casupole di argilla. Ben presto fra noi deportati polacchi si creò un rapporto di
solidarietà e di amicizia, rafforzato anche dal fatto che la gente locale, russi e
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ucraini, non ci era molto favorevole. Quando era possibile, soprattutto nelle lun-
ghe sere invernali, ci riunivamo in un’isba per conversare ed anche per cantare
le nostalgiche canzoni della nostra tradizione. Questo ci aiutava a sopportare
meglio una vita molto difficile, di fatiche e di privazioni, con cibo scarso e indu-
menti insufficienti a proteggerci dalle temperature che spesso d’inverno scende-
vano a -40°. Ma soprattutto ci aiutava a non perdere la speranza che la nostra
sorte sarebbe cambiata. 
Al principio del 1941 ci trasferimmo nella cittadina di Novoje Suchotnoje, dove io
fui adibito a lavori, sempre di manovalanza, molto pesanti, certo non adatti al
fisico di un adolescente. 
La nostra costante speranza, anzi la nostra fede in un cambiamento di vita, si
ravvivò alla notizia dell’attacco all’Unione Sovietica effettuato dalle armate tede-
sche il 22 giugno 1941. Poco dopo infatti si diffuse la notizia che l’Unione Sovie-
tica avrebbe liberato tutti i polacchi detenuti e che si sarebbe anche organizza-
to un Esercito polacco. L’eccitazione fu subito grandissima e fra noi giovani
divenne frenesia. Ma solo nel febbraio 1942 potei finalmente salire su un treno
– stavolta con vetture passeggeri – che mi portò, assieme a molti altri volontari,
con un viaggio di dieci giorni, alla base di Lugovaja nel Kazakistan meridionale,
dove si andava formando la 10a Divisione dell’Esercito polacco. La mia gioia fu
offuscata dal ricordo di mia madre e di mio fratello, Kazimierz, più giovane di me,
che erano dovuti rimanere a Novoje Suchotnoje.
Passai la visita alla Commissione medico-militare, di cui facevano parte anche
alcuni ufficiali della NKVD che cercavano di impedire che venissero arruolati
ucraini, bielorussi ed ebrei, benché fossero a pieno diritto cittadini polacchi.
Rivestito con una divisa nuova, inglese, fui assegnato al 10° reggimento di arti-
glieria da campo. La nostra “caserma” era costituita da tende piantate nella step-
pa, in cui la paglia sparsa sulla nuda terra fungeva da giaciglio. Soffrivamo il
freddo e le razioni erano scarse (avevamo anche rinunciato volontariamente ad
una parte del pane che ci veniva distribuito quotidianamente per aiutare i civili
polacchi, in maggioranza donne e bambini che, liberati, si erano accampati vici-
no alla nostra base). Eppure eravamo molto felici perché finalmente liberi sotto
la nostra bandiera bianco-rossa.
La nostra permanenza in quella base fu breve, in quanto la 10a Divisione, forma-
ta soprattutto dagli ultimi detenuti liberati dai lager, molto provati e fisicamente
deboli, venne inclusa nello scaglione che doveva essere trasferito in Medio
Oriente. E così alla fine di marzo, dopo un viaggio in treno di alcune migliaia di
chilometri ci trovammo a Krasnovodsk, porto sul Mar Caspio, da dove, su petro-



liere sovietiche, fummo trasportati fino a Pahlevi, in Persia. Là, sistemati in tende
allestite sulle vaste spiagge, trascorremmo un periodo di adattamento durante il
quale molti di noi furono curati per varie malattie dovute a deperimento organi-
co.
Fummo poi trasportati con automezzi in Palestina e qui, dopo essere stati sotto-
posti ad una accurata disinfestazione, con il taglio dei capelli a zero, fummo rive-
stiti a nuovo, mentre le vecchie uniformi vennero bruciate.
Con la riorganizzazione dell’esercito fui assegnato al 1° Reggimento di Artiglie-
ria da campagna della 3a Divisione Carpatica. Seguì un intenso periodo di adde-
stramento, che tuttavia ci lasciò il tempo di visitare vari luoghi biblici, come Geru-
salemme, Betlemme, Nazareth, il Monte Carmelo. Certo, dopo la Russia, la
Palestina ci sembrava il paradiso terrestre: sentimento rafforzato anche dal fatto
che moltissimi ebrei, essendo di origine polacca, parlavano la stessa nostra lin-
gua, cosicché ci sembrava di essere a casa nostra. Non di rado le esercitazioni
militari ci portavano nei kibbutz, e gli incontri con la popolazione erano impron-
tati a viva cordialità.
Nel settembre 1942 fummo trasferiti in Iraq per unirci alle truppe del secondo
scaglione dell’Esercito polacco evacuato dall’Unione Sovietica. Stavolta il trasfe-
rimento della nostra unità fu effettuato via mare fino a Bassora sul Golfo Persi-
co; a bordo della nave “City of Canterbury”, che faceva parte di un grande con-
voglio scortato da navi da guerra, trascorsi tre settimane emozionanti e molto
piacevoli. In Iraq con grande sorpresa e altrettanta gioia ritrovai mia madre, che
con mio fratello era riuscita a lasciare la Russia e si era arruolata nei reparti ausi-
liari femminili dell’esercito. Mio fratello fu invece avviato in Palestina per frequen-
tare una scuola organizzata dall’Esercito polacco.
In Iraq, nelle vicinanze dei campi petroliferi e non lontano dalle alture abitate dai
curdi, fummo sottoposti per vari mesi ad intensi addestramenti fino ad un nuovo
trasferimento, nell’agosto 1943, in Palestina. Sulle montagne del Libano, a nord
della Palestina, per alcune settimane compimmo particolari esercitazioni, già in
vista del prossimo impiego del 2° Corpo d’Armata polacco in Italia; ma nell’otto-
bre del 1943 io fui improvvisamente distaccato dal mio reggimento e mandato a
Barbara per completare gli studi ginnasiali (forzatamente interrotti nel 1940), che
mi avrebbero dato la possibilità di accedere alla scuola per ufficiali di comple-
mento. A Barbara ritrovai mio fratello, impegnato sia nella scuola, sia nei corsi
paramilitari.
Terminati gli studi all’inizio del febbraio 1944 con il diploma di “Piccola Maturità”,
tutti noi militari-studenti fummo subito trasferiti in Italia, con una burrascosa tra-
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versata dal porto di Suez a quello di Taranto, e di là raggiungemmo le nostre
unità che dalla fine di dicembre erano impegnate sul fronte in Val di Sangro.
In aprile ci spostammo nella zona di Cassino, dove l’11 maggio ebbe inizio la
sanguinosa battaglia.
Monte Cassino: a distanza di tanti anni è sempre vivissimo il ricordo della ban-
diera bianco-rossa svettante sulle rovine dell’Abbazia, unito al ricordo dei com-
pagni caduti e feriti, in uno stato d’animo velato da indicibile mestizia.
Ci fu poi la campagna adriatica lungo la costa, che ci portò fino ad Ancona e ter-
minò ai primi di settembre con lo sfondamento della Linea Gotica. I ricordi delle
battaglie si intrecciano con le immagini della gente dei paesi via via liberati, che
ci salutava, ci festeggiava, voleva farci sentire la sua amicizia.
Dopo questa campagna, durata quasi tre mesi, mentre al 2° Corpo veniva con-
cesso un breve periodo di riposo, io fui mandato a Matera per seguire il corso
per ufficiali di artiglieria di riserva, che terminai il 15 febbraio 1945. Potei così tor-
nare al mio reggimento per partecipare alle azioni che portarono alla liberazio-
ne di Bologna il 21 aprile.
Un’altra parentesi dedicata allo studio fu quella dei corsi liceali, che, finite le osti-
lità belliche, seguii a Matino in Puglia, ottenendo il diploma che mi permise di
presentare in seguito al Comando la domanda per essere ammesso ai corsi uni-
versitari organizzati dall’Esercito per i suoi militari presso gli Atenei italiani. 
Fu così che, all’inizio del febbraio 1946, mi trovai nel gruppo dei futuri studenti
che su un camion militare erano in viaggio per Torino, dove li attendeva il Poli-
tecnico. Non potevo certo immaginare, allora, che proprio Torino sarebbe diven-
tata la città della mia vita!
I primi mesi, qui, per me non furono facili: iscritto al primo anno di ingegneria,
dovetti interrompere gli studi ai primi di maggio perché mi ammalai gravemente
e passai più di cinque settimane negli ospedali militari di Milano e di Senigallia.
Appena mi fu possibile mi feci dimettere e, rinunciando al periodo di convale-
scenza, tornai con l’autostop a Torino, dove purtroppo seppi che non potevo
riprendere la frequenza al Politecnico perché la mia Maturità, conseguita sotto
le armi, non era più considerata valida. Con i quarantatre compagni che erano
nelle stesse condizioni, dopo un mese e mezzo di preparazione intensissima,
affrontai i nuovi esami di Maturità classica presso il Liceo Gioberti, superandoli
con risultati discreti, cosicché alla fine di agosto potei tornare ai miei studi. Pochi
giorni dopo, giusto l’8 settembre, la professoressa Alma Borelli, che si era tanto
adoperata per i nostri esami al Liceo Gioberti, organizzò a Settimo Torinese una
festicciola, alla quale parteciparono – oltre ad una delegazione degli studenti



polacchi – vari Commissari degli esami di maturità. C’era fra loro anche la gio-
vanissima commissaria di filosofia, Renza Cortinovis, che dopo poco più di due
mesi sarebbe diventata mia moglie. Quel giorno presi la decisione di stabilirmi
in Italia e, per non essere trasferito con i miei commilitoni in Inghilterra, affrettai
il mio matrimonio civile. Quello religioso fu poi celebrato il 30 dicembre 1946 dal
card. Fossati, arcivescovo di Torino, ed io ebbi come testimone il tenente Gior-
gio Kruszelnicki, mio superiore in tutta la campagna italiana e caro amico.
Fino alla smobilitazione, avvenuta nell’estate del 1947, mi dedicai esclusiva-
mente agli studi, cercando anche di migliorare il più possibile il mio italiano.
Subito dopo però mi procurai un impiego, diventando agente di commercio per
Torino della società Sobrero Est, attività che mi permetteva di frequentare abba-
stanza regolarmente le lezioni e le esercitazioni al Politecnico.
Gli anni fino al luglio 1954 – quando mi laureai in Ingegneria Elettrotecnica col
prof. Antonio Carrer – furono un periodo di sacrifici e di tante rinunce, di lavoro
e di studio continuo, ma consideravo il traguardo della laurea una sfida a me
stesso – che risaliva al ’46 – e vincerla mi diede una grande gioia e soddisfazio-
ne. Intanto avevo raggiunto una posizione economica soddisfacente, che mi
permetteva di provvedere senza problemi alla mia famiglia, allietata dalla nasci-
ta di due figli, Kazimierz e Giorgio, ed in seguito della terzogenita Helena. 
Allettato anche dalle vantaggiose proposte economiche, per ben 14 anni rimasi
alle dipendenze della Sobrero Est come responsabile del suo ufficio commercia-
le, benché il prof. Carrer spesso mi sollecitasse ad esaminare nuove offerte di
lavoro più consone alla mia preparazione di studio. Finalmente, sentendo di
“tirare troppo la corda”, accettai la proposta di un amico, Federico Capetti, diret-
tore tecnico della società Nebiolo. Si trattava di seguire e curare il progetto per
la costruzione a Sommariva Perno, nella zona di Alba, di un nuovo stabilimento
per le sue macchine da stampa, del quale sarei diventato direttore dopo averne
seguito e curato la progettazione e la costruzione. Costituitasi una nuova
società, la “Meccanica Sommariva”, in cui ero socio minoritario nonché consi-
gliere di amministrazione, venne acquistato il terreno adatto, sul quale il 24 giu-
gno 1970 (tempo di lasciar mietere l’ultimo grano!) cominciarono i lavori di
costruzione a cui impressi un ritmo serrato. In autunno ci furono le prime assun-
zioni di personale ed il 15 gennaio 1971 fu già prodotto il primo cilindro rettifica-
to per una macchina da stampa. Nell’estate dello stesso anno ci fu l’inaugura-
zione ufficiale dello stabilimento, con l’azienda ormai avviata ad un sicuro svilup-
po. Ero contento di aver superato una dura prova, di aver vinto un’altra sfida, ma
soprattutto di aver realizzato qualcosa di utile, creando posti di lavoro in un
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paese agricolo non certo ricco. Nella conduzione dell’azienda conobbi molte
soddisfazioni, soprattutto per gli ottimi rapporti che si instaurarono sia con le
maestranze, sia con la popolazione, a cui erano assicurate concrete possibilità
di miglioramento economico.
Questo clima sereno era favorito anche dal continuo, rapido sviluppo dell’azien-
da, che portò nel 1974 alla produzione di macchine da stampa complete.
Purtroppo però andava acuendosi inesorabilmente la crisi che aveva colpito la
Nebiolo, tanto che lo stabilimento di Sommariva, fu ceduto nel 1975 alla Grazia-
no – Trasmissioni di Rivalta, ed io nel 1976 preferii passare alla Patelec – Cem.
Presso questa azienda, produttrice di cavi elettrici, fui dirigente e consigliere di
amministrazione, curando soprattutto i rapporti tecnico commerciali in Italia e
all’estero. E così continuai a fare lunghi, frequenti viaggi, come la zingarella mi
aveva predetto!
Nel 1986, raggiunti i requisiti, andai in pensione, ma rimasi nell’azienda come
collaboratore e quando, nel 1987, la Patelec fu acquistata dal Gruppo Saiag, fui
confermato nel mio ruolo di consulente con il compito specifico di sviluppare il
mercato nei paesi dell’Est (Polonia, Cecoslovacchia e Ungheria) ed ultimamen-
te per assistere l’azienda nel suo insediamento in Polonia, a Legnica.
Chiudo qui il mio racconto ed esprimo la mia grande soddisfazione di aver con-
tribuito attivamente alla nascita ed alla lunga storia di Ognisko.
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