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n. 1 — Ricordare la seconda guerra mondiale

Traduzione di Marzenna Maria Smoleńska Mussi, Renzo Panzone

Evocate nell’introduzione al primo quaderno di “Kultura”, le voci dei due princi-
pali pensatori europei del primo e del secondo dopoguerra (Valéry con un testo del 1919
e Croce del 1946), ci dimostrano come il pensiero del crepuscolo o della crisi della ci-
viltà in cui viviamo è naturale nei tempi che emergono da ogni sconvolgimento mon-
diale. 

In ambedue le voci echeggia la profonda tristezza di persone che hanno consa-
crato tutte le loro forze e capacità al lavoro di approfondimento e di elevazione della
cultura europea, per sopravvivere infine ai giorni del pericolo mortale e della minac-
cia. Ma, al tempo stesso, vibra in loro una grande forza, la forza delle convinzioni in-
crollabili, dei legami e della fede nonostante «i tempi del disprezzo», a dispetto
«dell’invincibile imminente barbarie».

«Tutto all’Europa è venuto e tutto da essa uscì. Tutto, o quasi tutto» — scrive Va-
léry. «Combattere rimanendo sulla propria postazione pro aris et focis, vale a dire per
le nostre chiese e le nostre case» — esorta Croce, l’ottantenne filosofo napoletano, il
più ostinato nemico del fascismo italiano e di Mussolini. Non sono forse impregnate allo
stesso spirito le splendide parole di André Malraux, pronunciate all’inaugurazione della
riunione dell’UNESCO a Parigi? Ascoltiamole: «L’Europa che il mondo finora pensava
nelle categorie della libertà, oggi viene considerata come uno scherzo del destino. Ma
ci dimentichiamo troppo spesso che non è la prima volta che ciò accade nella storia
d’Europa. La situazione non era affatto migliore durante le precedenti invasioni.
Quando l’esercito mongolo di Genghiz Khan avanzava su Vienna, il destino dell’Europa
era forse più luminoso? O era migliore quando Tamerlano si spingeva alle porte del-
l’Europa? Oppure dopo la battaglia di Nicopoli2 o dopo la battaglia di Mohács?3 Eppure

1 Titolo originale: Kultura, “Kultura. Wybór szkiców, opowiadań i sprawozdań”, n. 1,1947, Insty-
tut Literacki, Rzym, p. 1. Si ringrazia Henryk Giedroyc per aver autorizzato la traduzione e pub-
blicazione di questo testo inedito in Italia. 
2 La battaglia o crociata di Nicopoli è avvenuta nel 1396 tra lo schieramento franco-ungherese e
quello ottomano (n.d.r.). 
3 La battaglia è avvenuta nel 1526 fra le truppe turche di Solimano il Magnifico e quelle del re d’Un-
gheria, Luigi II (n.d.r.).
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allora si trattava di vita o di morte e non della rivalità tra culture e dell’eredità dello
spirito. Era più luminoso — chiedo — il destino dell’Europa durante la battaglia di Lon-
dra? C’era forse qualcuno in Inghilterra o addirittura in Francia che nel momento della
battaglia di Londra dubitasse dei fondamentali valori dell’Occidente? Non è vero che
l’uomo europeo è morto. Ma è abbandonato, poiché lui stesso ha ripudiato i valori fon-
damentali, e si prepara alla morte, così come si preparavano alla morte le classi diri-
genti degli antichi imperi quando perdevano la volontà di vivere». 

Le tre voci — la latina, la franco-italiana — non esauriscono il ricco ventaglio degli
atteggiamenti ideali nei periodi di caos e di ricerca che caratterizzano l’età postbellica.
Accanto a parole come fede e attaccamento, vengono pronunciate parole di odio e di
ripulsa. Accanto ad atteggiamenti che generano in profondità cultura, crescono come
funghi dopo la pioggia atteggiamenti chiaramente anticulturali. Accanto alle correnti di
rinascita e di rinnovamento si susseguono opache onde di decomposizione e distruzione.

Dopo la prima guerra mondiale, in Europa andava di moda il catastrofismo della ci-
viltà alla tedesca. Si incuneava in menti stanche e svogliate, si infiltrava nelle pagine
delle opere filosofiche, si arrampicava furtivamente sulle cattedre universitarie. Oggi
sappiamo qual era il suo scopo. Attraverso tale catastrofismo apocalittico l’imperiali-
smo e il nazionalismo tedeschi volevano mettere in ginocchio tutte le nazioni europee.
Indebolire in loro la volontà di lottare, avvelenarle col pensiero della morte. Per quale
ragione combattere, che cosa difendere di fronte all’universale Untergang des Aben-
dlandes? Sotto il tacco dell’occupazione hitleriana, in Europa si risvegliò il pensiero
della resistenza. Purtroppo non è durato abbastanza a lungo per far fronte alla nuova
minaccia. 

Alla fine di questa guerra il catastrofismo tedesco cede il posto alla “innovazione”
sovietica. È un “innovamento” sicuro di sé, dinamico e antitradizionalista, di cui Croce
dice in generale che «non è l’elevamento della tradizione a un livello più alto, bensì il
fatto di rompere con essa, il che significa instaurare la barbarie; e questa “innova-
zione” arriva quando le forze selvagge e malvagie che, sebbene tenute a bada, sono pre-
senti in ogni società, prendono a un certo punto la rincorsa e acquistano vigore per,
infine, dominare e comandare. Tali forze sono incapaci di risolvere in sé il problema del-
l’attuale civiltà, innalzandola a un livello più alto, ma viceversa la rifiutano e non solo
opprimono e perseguitano gli uomini che ne sono la personificazione, ma osano addi-
rittura distruggere le opere che stimolano l’incessante arricchimento della cultura;
osano distruggere i monumenti della bellezza, i sistemi di pensiero e tutte le testimo-
nianze del glorioso passato; osano chiudere le scuole, saccheggiare e bruciare i musei,
le biblioteche e gli archivi e fare cose di cui siamo stati testimoni e che riscontriamo
ancora oggi». 

Passeranno senz’altro di nuovo molti anni prima che le nazioni dei due emisferi ca-
piscano che il “rinnovamento” sovietico è uno strumento per anestetizzare la cultura
europea, così come a suo tempo il catastrofismo tedesco è stato lo strumento della sua
disintegrazione. Stanno arrivando tempi di nuovo indebolimento della volontà, di av-
velenamento con pensieri di morte. Allora, per che cosa lottare, che cosa difendere di-
nanzi all’universale Ex Oriente lux?

In queste condizioni, il ruolo, le finalità e i compiti di “Kultura” sono sufficiente-
mente chiari e non richiedono una spiegazione molto dettagliata. 



3poloniaeuropae 2010

n. 1 — Ricordare la seconda guerra mondiale

“Kultura” desidera far capire ai lettori polacchi — avendo scelto l’emigrazione po-
litica, essi i sono trovati fuori delle frontiere del proprio paese natale — che la cerchia
culturale nella quale vivono non è un ambito morto. 

“Kultura” desidera raggiungere i lettori polacchi in patria e rafforzare in loro la
fede che i valori che sono a loro vicini non sono ancora caduti sotto i colpi del piccone
della forza bruta. 

“Kultura” vuole cercare nel novero della civiltà occidentale quella «volontà di vi-
vere, senza la quale l’uomo europeo morirà, come nel passato morirono le classi diri-
genti degli antichi imperi».


