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1. 
Dopo la capitolazione della Germania hitleriana, nella primavera del 1945, cen-
tinaia di migliaia di polacchi – soldati combattenti dalla parte degli alleati, ex
lavoratori forzati del Terzo Reich, detenuti liberati dai campi di concentramento
e dai campi di prigionia – vennero a trovarsi oltre i confini dello Stato polacco
occupato dall’esercito sovietico. Molti di loro non si facevano alcuna illusione
circa la situazione politica in patria. Era facile prevedere che la Polonia sarebbe
stata sempre più un docile vassallo dell’impero sovietico. Di fronte a tali prospet-
tive politiche, in centinaia di migliaia voltarono le spalle alla patria e decisero di
prendere la strada dell’emigrazione.
Gli emigranti politici del 1945 avvertivano forte il legame con il destino delle élite
politiche del 1831. Allora, dopo il fallimento dell’insurrezione contro la Russia,
potenza occupante, l’ondata di profughi che rappresentavano le élite politiche e
culturali si diresse verso la Francia. Gli esuli del 1945, così come i fuoriusciti del
1831, si sentivano “traditi dagli alleati occidentali”. L’emigrazione polacca nel
diciannovesimo secolo si formò sull’esperienza di una mancanza di solidarietà
da parte della Francia e della Gran Bretagna, nella sua lotta contro le potenze
occupanti per l’indipendenza della Polonia. Vero è che, in Francia, gli emigrati
furono accolti con entusiasmo, ma poi vennero rinchiusi, l’uno dopo l’altro, in
una specie di lager e sotto la sorveglianza della polizia. In Europa Occidentale
rimasero come degli outsider1.
Nel 1946, Gustaw Herling-Grudziński, giovane soldato e scrittore polacco di
stanza a Roma, vedeva tra le due ondate emigratorie un’analogia “talvolta spa-
ventosa”. Agli occhi suoi e degli altri profughi polacchi, I libri della nazione polac-
ca e dei pellegrini polacchi, scritti nel 1832 da Adam Mickiewicz, tornavano ad
essere di attualità.
L’eredità romantica della cosiddetta “Grande Emigrazione” dopo il 1831, di cui
Mickiewicz fu illustre rappresentante, divenne infatti un importante punto di rife-
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rimento culturale e politico per i nuovi emigranti polacchi. Per ripetere le parole
dello slavista berlinese Heinrich Olschowsky: “L’autoconsapevolezza dell’emi-
grazione, sia politica che letteraria, dopo la seconda guerra mondiale si forma-
va sotto il forte influsso del romanticismo. Analoga situazione era determinata
dalla rinascita del mito e del martirologio della “Grande Emigrazione”, che aveva
lasciato un’impronta nella memoria culturale. La tradizione celava in sé un mes-
saggio di orientamento”2.
La pubblicazione dei Libri della nazione polacca e dei pellegrini polacchi di
Mickiewicz  agli inizi dell’attività dell’Instytut Literacki, casa editrice dell’emigra-
zione, fondata a Roma nel 1946 da giovani ufficiali polacchi, aveva un significa-
to programmatico. La premessa a tale pubblicazione, scritta da Gustaw Herling-
Grudziński, fu definita dal direttore della suddetta editrice, Jerzy Giedroyc, il
manifesto generazionale dell’emigrazione polacca3.
Nonostante il fascino dovuto all’attualità dei Libri di Mickiewicz, Gustaw Herling-
Grudziński, nella sua prefazione programmatica, faceva i conti con l’eredità del
romanticismo polacco, specialmente col messianismo degli emigranti del dician-
novesimo secolo4. Nel lascito messianico dei romantici Herling individuava gli
elementi di cui la sua generazione avrebbe dovuto liberarsi. In primo luogo, “l’in-
dividualismo romantico”, che – secondo lui – non aveva niente in comune con la
tradizione occidentale di rispetto delle libertà della persona. Secondo Herling, il
modo polacco di intendere l’individualismo si fondava non tanto sui valori uma-
nistici, quanto sulla totale subordinazione dell’individuo agli interessi collettivi
della nazione. Un altro pericolo Herling lo scorgeva nella “megalomania nazio-
nale”, di cui era sintomo particolare l’idea mickiewiczana di Polonia come “Cri-
sto delle nazioni”. “La megalomania nazionale polacca, che attinge la sua linfa
principalmente dal messianismo, parte dal presupposto ingannevole che il valo-
re della dedizione e del sacrificio è giudicato, nell’ambito dei criteri politici e
sociali, con la stessa misura con cui si giudica nella sfera delle norme morali”.
Liberando la morale dalla politica, Herling-Grudziński non si dichiarava in favo-
re di una forma di cinismo politico, bensì dello sviluppo di una concezione reali-
stica e politicamente portante del recupero della sovranità statale. A suo parere,
i polacchi avranno poco da guadagnare sulla scena politica internazionale, se
ricorreranno al pathos contrassegnato dalla retorica nazionalistica e moralistica.
Herling-Grudziński era consapevole del fatto che un nuovo movimento indipen-
dentistico polacco non potesse formarsi senza ideali. Oltre agli elementi messia-
nici, egli trovava nei Libri di Mickiewicz dei pensieri che tracciavano il futuro indi-
rizzo: “Per fortuna I libri della Nazione e dei Pellegrini Polacchi indicano già l’ini-
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zio della fine di quel fascino pericoloso [la megalomania nazionale – B.K.]. Sulle
loro pagine verrà espressa, in modo chiaro e preciso, la necessità di dialogare
con i popoli d’Europa al di sopra dei capi delle corti e dei gabinetti, dalle loro
pagine fluiranno le più belle parole delle Litanie del Pellegrino: ‘La guerra univer-
sale per la libertà dei popoli’…”.
Herling considerava particolarmente prezioso, e ancora in grado di indicare un
indirizzo di pensiero, il punto di vista di Mickiewicz e degli altri romantici polac-
chi, secondo cui la questione della sovranità della Polonia dipendeva dagli altri
popoli europei. A suo avviso, aveva un valore notevole e di vasta portata anche
il pensiero sociale di Mickiewicz: sia l’emancipazione delle nazioni europee, sia
l’instaurazione della giustizia sociale sono condizioni altrettanto importanti per
creare le basi della stabile sovranità della nazione; la democrazia non deve
essere privilegio di un piccolo gruppo; e la nuova Polonia indipendente non può

essere la ricostruzione dell’antica Res Publica nobiliare, ma deve diventare uno
stato moderno.
I fondatori dell’Instytut Literacki cercarono, mediante l’introduzione di Gustaw
Herling-Grudziński ai Libri di Mickiewicz, di far capire che il loro scopo era non
soltanto la ricostruzione basata su premesse realistiche dell’indipendenza dello
Stato, ma anche l’edificazione di uno Stato democratico e riformato nella sfera
sociale. La prefazione di Herling era, dunque, non solo una sorta di chiarimento
con il romanticismo polacco, ma anche un tentativo di definire - per le esigenze
della generazione polacca di emigranti post 1945, protesi verso il futuro - gli ele-
menti moderni del pensiero politico. Nello stesso tempo, i fondatori dell’Instytut
Literacki, raccolti intorno a Jerzy Giedroyc, tagliavano i ponti con le élite polac-
che conservatrici – in particolar modo con il governo in esilio a Londra – miran-
ti a restaurare irragionevolmente la II Repubblica esistente fra le due guerre. La
politica del governo di Londra era considerata irrealistica da Giedroyc, per il

quale non valeva certo la pena ricostruire lo Stato polacco d’anteguerra, così

come si presentava fino al 1939, a motivo del suo carattere autoritario in campo
politico e per le tensioni sociali che vi dominavano.

2. 

I fondatori dell’Instytut Literacki5 facevano parte delle forze armate polacche di
stanza in Italia. Si trovavano in mezzo a loro numerosi ex prigionieri del Gulag,
liberati grazie alle relazioni riallacciate tra il governo polacco in esilio e Stalin.
Memori delle esperienze avute durante l’occupazione comunista della Polonia in
seguito al patto Ribbentrop-Molotov, non prendevano nemmeno in considerazio-
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ne un ritorno nella patria occupata dall’Unione Sovietica. Dovevano, perciò, tro-
vare il loro posto all’estero, il che non era cosa facile in un’Europa Occidentale
appena uscita dalla guerra. Anche nei paesi vincitori la fame e la disoccupazio-
ne erano all’ordine del giorno, pertanto i profughi provenienti dall’Europa Orien-
tale erano visti come zavorra indesiderata.
I fondatori dell’Instytut Literacki ottennero dal comando del Secondo Corpo i
mezzi finanziari necessari per l’acquisto di macchine per la stampa e, così, nel
settembre 1946, crearono a Roma una casa editrice – l’Instytut Literacki, appun-
to -,  i cui uffici erano situati in piazza Remuria 2a. A quel tempo in Italia c’erano
ancora molti soldati polacchi che ricevevano regolarmente la paga ed erano
avidi lettori di libri. Dopo appena un anno di attività dell’Instytut Literacki, Gie-
droyc estese il programma editoriale alla rivista «Kultura», che sarebbe appar-
sa  come trimestrale.
In Italia l’Instytut Literacki pubblicò un solo numero di «Kultura» e ben 24 titoli di
libri6. Oltre alla nuova edizione del Libro della Nazione Polacca e dei Pellegrini
Polacchi di Adam Mickiewicz, l’Istituto di Giedroyc pubblicò, tra l’altro, opere pre-
stigiose quali il romanzo di Arthur Koestler Arrival and departure nella traduzio-
ne di Gustaw Herling-Grudziński e, a cura dello stesso Herling, un’ampia anto-
logia del racconto di guerra polacco Agli occhi degli scrittori. Tra i libri editi a
Roma si può trovare anche Il diario del viaggio in Austria e Germania di Jerzy
Stempowski del novembre-dicembre 1945. Il libro di Stempowski, che dopo la
guerra usava lo pseudonimo di Paweł Hostowiec, è un resoconto a più livelli che
descrive il destino delle “Displaced Persons” nel dopoguerra: accanto ai polac-
chi, vittime del nazismo, erano presenti in territorio tedesco anche profughi
ucraini che temevano di essere deportati in Unione Sovietica. Stempowski, inol-
tre, si interessa alla sorte dei civili tedeschi. Nel suo libro giudica la politica degli
alleati nei confronti della Germania. Grazie alla penna di questo scrittore polac-
co, nel diario abbiamo la prima analisi critica delle incursioni aeree degli alleati
sulle città tedesche durante la guerra. Stempowski giudica criticamente i raid
alleati, considerandoli addirittura un atto di barbarie culturale. Il diario di Stem-
powski fu pubblicato dall’Instytut Literacki quasi immediatamente dopo il suo
ritorno dall’Austria e dalla Germania, Jerzy Giedroyc ne finanziò la traduzione in
italiano nel 1947 (Paolo Hostowiec, Il calvario continua… Diario di un viaggio in
Austria e Germania, Instytut Literacki, Roma, 1948). Il gesto di Giedroyc dimo-
stra che l’Instytut non voleva rinchiudersi nel ghetto dell’emigrazione, ma cerca-
va di allacciare relazioni con i circoli artistici ed intellettuali dell’Europa Occiden-
tale.
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Verso la fine degli anni ’40 e agli inizi degli anni ’50, Stempowski continua i suoi
viaggi in Germania per incarico di Giedroyc. I diari di viaggio furono da lui pub-
blicati sulle colonne di «Kultura», tra l’altro anche ampie relazioni di viaggi in Ita-
lia durante l’inverno 1947-1948, apparse con il titolo Corona turrita nel numero
5 e 6 di «Kultura». Tutti i diari di viaggio di Hostowiec furono raccolti da Giedroyc
in un libro soltanto dopo la morte di questo eminente saggista polacco, nel 1971,
nel volume Od Berdyczowa do Rzymu (Da Berdičev a Roma). Per iniziativa
della casa editrice Czarne dello scrittore polacco Andrzej Stasiuk e di sua moglie
Monika Sznajderman, il suddetto volume, nel 2001, è stato ripubblicato col
nuovo titolo Od Berdyczowa do Lafitów (Da Berdičev a Maisons-Laffitte) e ha
trovato entusiastica accoglienza presso i critici letterari polacchi. Vale la pena di
aggiungere che il diario tedesco di Hostowiec, del 1945, non fu l’unica traduzio-
ne in italiano dell’Instytut Literacki. Durante il periodo romano, Giedroyc pubblicò

anche un romanzo del naturalista polacco Juliusz Kaden-Bandrowski Miasto
mojej matki nella traduzione di Enrico Damiani (La città di mia madre, Instytut
Literacki, Roma 1947). I libri di Kaden-Bandrowski e di Stempowski entrarono a
far parte della collana in lingua italiana ideata da Giedroyc “Capolavori della Let-
teratura Straniera”, nella quale sarebbero dovute apparire le traduzioni delle
grandi opere della letteratura polacca, tra cui i libri di Henryk Sienkiewicz, Bole-
sław Prus, Jarosław Iwaszkiewicz e Stanisław Dygat. Quando, nel 1946, nacque
a Roma l’Instytut Literacki, Jerzy Giedroyc pensava che la casa editrice da lui
diretta sarebbe rimasta più a lungo in Italia; il che richiedeva non soltanto la
messa a punto di un programma editoriale in lingua polacca, ma anche una stra-
tegia per entrare nel mercato italiano.
Agli inizi del 1946, Jerzy Giedroyc era ancora del parere che l’Italia fosse un otti-
mo posto per svolgervi attività politico-editoriale. In una nota personale del 14
febbraio 1946 scriveva:

Il momento importante che, a mio avviso, deve decidere la collocazione di un istituto del genere sul
territorio italiano è la possibilità che l’attività dell’Istituto abbia, ad un certo punto, l’appoggio di
ambienti italiani e vaticani bendisposti verso di noi. Inoltre, bisogna tener conto del fatto che in un
prossimo futuro l’Italia diventerà un canale della propaganda di Varsavia e della propaganda sovie-
tica. È, dunque, opportuno e necessario bloccare tale operazione sul nascere7.

Già un anno più tardi, Giedroyc doveva rivedere questo suo giudizio positivo
riguardo all’Italia come luogo ideale per l’attività dell’Instytut Literacki. Con la
smobilitazione dell’esercito polacco iniziò a cambiare radicalmente il mercato
del libro polacco in Italia. La maggior parte dei soldati cominciarono a lasciare la

STORIA E POLITICA pl.it - rassegna italiana di argomenti polacchi / 2008 581



Penisola, trasferendosi in altri paesi occidentali, in America o in Australia. Il pro-
cesso di adattamento nella nuova patria risultò così difficile che molti di essi non
avevano né tempo né voglia di leggere libri, mentre quelli ancora interessati non
avevano soldi per comprarli. Il clima politico italiano, poi, indusse Giedroyc a una
più profonda riflessione sull’opportunità di continuare il lavoro editoriale a Roma.
Nell’Italia del dopoguerra, l’opinione pubblica favorevole alla sinistra dimostrava
grande simpatia per il comunismo, perciò gli esuli polacchi, dall’atteggiamento
chiaramente antistalinista, si sentivano qui spiritualmente estraniati.
Così, nell’autunno 1947, Giedroyc vende il macchinario della tipografia e si tra-
sferisce, con i suoi collaboratori, dapprima a Parigi e in seguito a Maisons-Laf-
fitte, una località situata nei dintorni della città, dove pubblica la rivista «Kultura»
regolarmente ogni mese fino alla sua morte avvenuta nel settembre del 2000
(l’ultimo numero del mensile è apparso nell’ottobre dello stesso anno).
Giedroyc decise di trasferirsi nei pressi di Parigi soprattutto per prendere le
distanze dal governo in esilio a Londra. L’incompatibilità di idee tra l’Instytut Lite-
racki e quel governo – come ho ricordato all’inizio – si poteva già rilevare nella
premessa di Herling ai Libri di Mickiewicz. A decidere il trasferimento contri-
buďìanche il fatto che sulle rive della Senna viveva Józef Czapski, capo della
delegazione francese del II Corpo Polacco, già superiore e amico di Giedroyc.
Czapski, che era ufficiale, pittore e scrittore, durante la guerra dirigeva il settore
propaganda del II Corpo. Era uno dei più stretti collaboratori del generale
Anders, comandante dell’esercito polacco in Occidente. Per incarico di quest’ul-
timo, alla fine del 1941, si recò in URSS per indagare sul destino degli ufficiali
polacchi assassinati dalla NKVD. La relazione su queste sue ricerche, che
venne pubblicata col titolo Na nieludzkiej ziemi (In una terra disumana), rappre-
senta una delle più importanti opere della letteratura memorialistica polacca.
Czapski, persona che godeva della fiducia del comando dell’esercito polacco,
era in buoni rapporti con il generale de Gaulle. Conosceva anche André Mal-
raux, già prima della guerra, quando faceva il pittore a Parigi. Grazie a queste
conoscenze, «Kultura» poté contare sulla protezione dello Stato francese, spe-
cialmente durante la presidenza di de Gaulle e con Malraux ministro della Cul-
tura.
Il cosmopolita Czapski, rampollo di un’illustre famiglia nobile polacca, era impa-
rentato con altri casati europei. Grazie alle sue ampie relazioni, «Kultura» diven-
ne nota in Europa Occidentale, e Czapski diventò una specie di “ministro degli
esteri” della rivista. Oltre a cercare mecenati, Czapski scriveva per «Kultura» ed
era una delle firme più prestigiose.
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Nel 1947, solo una parte del gruppo di redattori dell’Instytut Literacki si trasferì
in Francia. Gustaw Herling-Grudziński lasciò Roma alla volta di Londra, dove ini-
ziò a collaborare a un periodico polacco dell’emigrazione «Wiadomości». In
Inghilterra videro la luce i suoi ricordi dell’Unione Sovietica, pubblicati in italiano
nel 1953 nel volume dal titolo Inny Świat (Un altro mondo, tradotto in italiano
come Un mondo a parte). Questo libro costituisce una delle più importanti opere
non solo della produzione di Herling, ma anche di tutto il patrimonio della lette-
ratura polacca del XX secolo. A Londra Herling rimase poco tempo. Nel 1952 si
trasferì a Monaco di Baviera, dove cominciò a lavorare nella redazione polacca
di Radio Europa Libera. Ma anche il suo soggiorno in Germania non fu altro che
un episodio di breve durata. Nel 1955 Herling si trasferì a Napoli, città natale
della sua seconda moglie, Lidia Croce. Prendendo dimora in Italia, Herling rial-
lacciò i suoi rapporti con Giedroyc, iniziò un’intensa collaborazione a «Kultura»
e, fino al 1995, fu suo corrispondente dall’Italia.
Occorre ricordare che, oltre a Herling, facevano parte del “circolo italo-polacco”
dei collaboratori di Jerzy Giedroyc i saggisti e pubblicisti Konstanty Jeleński,
Dominik Morawski e Jerzy Pomianowski. Konstanty Jeleński, intimo amico di
Herling, aveva iniziato il suo rapporto con l’Instytut Literacki già poco dopo la fine
della guerra. Nel 1945 Jeleński era stato assegnato alla rappresentanza milita-
re polacca presso l’Ambasciata Britannica di Roma, che sotto la direzione del
colonnello Emeryk Hutten-Czapski stava organizzando l’emigrazione dall’Italia
dei soldati polacchi smobilitati. Dopo la smobilitazione, Jeleński aveva lavorato
nell’IRO (International Refugee Organization), l’Organizzazione Internazionale
per i Rifugiati, a Napoli, e qui era diventato amico della famiglia di Benedetto
Croce. Nel 1948 tornò a Roma dove lavorò nella sezione economica dell’Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite per l’Alimentazione e l’Agricoltura (FAO). A Roma
Jeleński strinse amicizia con Alberto Moravia e sua moglie Elsa Morante e
conobbe anche Ignazio Silone. Nel 1951 lasciò Roma per trasferirsi a Parigi
dalla pittrice italiana Leonor Fini, residente sulle rive della Senna. Come addet-
to presso la segreteria generale del Congresso della Libertà della Cultura, come
redattore del periodico «Preuves» nonché traduttore e critico letterario, Jeleński
era fortemente impegnato a far conoscere la letteratura polacca in Europa Occi-
dentale. Nonostante si fosse trasferito in Francia, non perse i contatti con i suoi
amici italiani, ma continuò a collaborare alla rivista «Tempo presente». Insieme
a Silone creò, nel 1956, il “Comitato degli scrittori e degli editori per il mutuo soc-
corso in Europa”, che si prefiggeva lo scopo di inviare libri e periodici occiden-
tali all’Est e di assegnare borse di studio agli scrittori dell’Europa Orientale.
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Dominik Morawski e Jerzy Pomianowski emigrarono in Italia solo negli anni ’60.
Entrambi cominciarono un’intensa collaborazione con «Kultura» negli anni ’70.
Morawski pubblicò regolarmente le sue corrispondenze dal Vaticano fino agli
anni ‘90, mentre Jerzy Pomianowski iniziò la sua collaborazione con Jerzy Gie-
droyc come traduttore di Andrej Sacharov, Michail Heller e soprattutto di Alek-
sandr Solženicyn. Inoltre, finché la rivista «Kultura» ebbe vita, Pomianowski
pubblicò ampi saggi di letteratura e cultura russa. Come professore di lingua e
letteratura polacca a Bari, Firenze e Pisa, fu, negli anni ’70 e ’80, un eccellente
divulgatore della cultura polacca in Italia. Dopo il crollo del comunismo, come
Dominik Morawski, anche Jerzy Pomianowski è tornato in Polonia. Con l’appog-
gio di Jerzy Giedroyc, Pomianowski ha fondato a Varsavia, nel 1999, il mensile
in lingua russa «Novaja Polša», che viene pubblicato riservando un certo spa-
zio all’intelligencija russa per meglio conoscere, tramite quest’ultima, i problemi
della Polonia e i rapporti tra Russia e Polonia.

3. 

Nelle sue memorie, Jerzy Giedroyc – nonostante il riferimento programmatico ai
Libri della nazione polacca e dei pellegrini polacchi – sottolinea la distanza
rispetto ad Adam Mickiewicz e all’eredità spirituale del romanticismo polacco. Se
si può parlare in generale di una certa affinità tra «Kultura» e l’emigrazione
polacca del XIX secolo, questa, però, andrebbe cercata, in primo luogo, nella
sorprendente somiglianza tra l’attività del principe Czartoryski e l’opera svolta da
Giedroyc. Morto esule in Francia nel 1861, il principe Adam Jerzy Czartoryski,
verso la metà del XIX secolo, era considerato negli ambienti della nobiltà polac-
ca il capo indiscusso degli emigrati e il “re senza corona” dello Stato polacco in
lotta contro gli invasori per la riconquista dell’indipendenza. Già fedele suddito
degli zar di Russia, era stato uno dei capi dell’insurrezione di novembre, soffo-
cata dopo lunghi combattimenti dagli occupanti russi nel 1831, avvenimento,
questo, che aveva causato una grande ondata di profughi. Stabilitosi a Parigi,
Czartoryski continuò l’attività politica. Nella sua residenza parigina, l’Hôtel Lam-
bert, raccolse il fior fiore dell’emigrazione polacca, creando delle strutture atte a
promuovere la cultura e la scienza polacca, sviluppando, nel contempo, una fer-
vida attività diplomatica, che sarebbe durata alcuni decenni, mirante a restaura-
re la monarchia in uno Stato polacco indipendente:

Czartoryski ambiva ad ottenere aiuti da parte dei governi e dei parlamenti occidentali. Dall’Hôtel
Lambert di Parigi egli dirigeva una vasta rete di agenti, attivi in Europa Centrale e nei Balcani, con-
ducendo una battaglia ostinata contro la diplomazia russa. Il principe non rigettava in maniera cate-
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gorica le insurrezioni e le trasformazioni sociali, ma voleva che queste avvenissero al momento
opportuno e avessero possibilità di successo8.

Tuttavia, l’attività di Czartoryski non diede i risultati sperati. Dopo la sua morte
nel 1861, la sua opera venne portata avanti dal figlio Władysław, che nel 1873
concluse l’attività politica in esilio e si trasferì in territorio polacco sotto occupa-
zione austriaca, dove la politica liberale dell’imperatore d’Austria attirava molti
polacchi.
Non fu certo un caso che sul primo numero di «Kultura», apparso ancora a
Roma, trovasse posto un articolo dello storico polacco-americano Dziewanow-
ski, il quale ricordava le iniziative diplomatiche prese da Czartoryski durante la
Primavera dei Popoli (1848-49)9. Gli esuli polacchi dell’Hôtel Lambert fallirono
nel cercare di mobilitare le potenze occidentali contro la Russia e, con la guer-
ra, di riconquistare l’indipendenza. Czartoryski, nel 1848, ebbe una delusione
cocente quando, tra i monarchi europei, non riuscì a trovare alleati nella lotta per
l’indipendenza della Polonia. La sua azione venne appoggiata soltanto dalle
forze liberali d’Europa e anche da quelle nazioni dell’Europa Centrale che aspi-
ravano all’indipendenza. Dopo il fallimento delle insurrezioni nel 1848, a Czar-
toryski non rimase che sperare in una nuova “primavera dei popoli”.
L’articolo di Dziewanowski va preso come un avvertimento rivolto a quegli emi-
grati polacchi che, nel 1947, credevano in un conflitto armato tra potenze occi-
dentali e Russia Sovietica – una mezza specie di terza guerra mondiale – che
avrebbe ridato l’indipendenza alla Polonia. Come nel 1848, così cent’anni più
tardi, garantire lo status quo era, per i “gabinetti”, più importante dell’indipenden-
za delle nazioni europee. Dziewanowski, così come aveva fatto Herling nella
premessa ai Libri di Mickiewicz, nel suo articolo su Czartoryski avanzava la pro-
posta di aspettare pazientemente una nuova occasione storica, una nuova “pri-
mavera dei popoli” europea.
Più forte di quello del principe Czartoryski risulterà l’influsso esercitato su Jerzy
Giedroyc e sulla rivista «Kultura» da un’altra personalità del diciannovesimo
secolo: lo scrittore russo Aleksandr Herzen che Giedroyc, nelle sue memorie,
definirà un modello. Herzen, tra il 1857 e il 1865, aveva pubblicato  –  prima a
Londra e poi a Ginevra – il settimanale russo «Kolokol» (La Campana). Desti-
natari di questo periodico non erano solo esuli russi, ma anche persone che
vivevano in Russia e che valutavano criticamente la situazione  politica domi-
nante nell’impero zarista. Secondo Isaiah  Berlin, la rivista di Herzen fu il primo
tentativo sistematico di intraprendere la lotta contro l’autocrazia russa. A detta di
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Berlin, il prestigio di «Kolokol» derivava dalla competenza, dalla coerenza e
dalla vivacità d’ingegno di questo giornale dell’emigrazione. «Kolokol» presen-
tava fatti e analisi sulla situazione in Russia, nelle sue colonie, in particolare
riguardo alla Polonia e ad altre nazioni oppresse, che ai Russi non erano ben
noti10.
Come già Herzen, Giedroyc e i suoi collaboratori volevano pubblicare un perio-
dico dell’emigrazione legato alla patria. Lo scopo di «Kultura» era influire sullo
sviluppo della situazione nella Polonia comunista e – in tempi di confronto ideo-
logico che si inaspriva fra Est ed Ovest – raccogliere informazioni obiettive
riguardanti i cambiamenti che avvenivano nel blocco sovietico.
«Kultura» attraversava per varie vie “la cortina di ferro” che, alla fine degli anni
’40 e agli inizi degli anni ’50, sembrava quasi impenetrabile. Dopo il “disgelo”
politico del 1956, le frontiere per un po’ si riaprirono, il che consentì ai numero-
si ospiti che visitavano la Polonia di far entrare di nascosto dall’Occidente libri e
riviste. Negli anni Settanta – dopo un periodo di irrigidimento del corso politico
negli anni Sessanta – un numero sempre maggiore di polacchi, perfino i critici
del sistema comunista, ottennero il passaporto. Giungevano in Occidente e, per-
ciò, arrivavano anche a «Kultura». Per facilitare il “contrabbando” delle pubbli-
cazioni proibite, Giedroyc, a spese della sua casa editrice, cominciò a stampa-
re i quaderni di «Kultura» in miniatura. Agli inizi degli anni Ottanta concedeva
licenze alle case editrici clandestine che rifornivano i lettori residenti sulla Visto-
la di ristampe di «Kultura». Egli creò un vasto campo di influenza per le sue pub-
blicazioni grazie alla collaborazione con la redazione polacca di Radio Europa
Libera (Radio Wolna Europa). L’emittente presentava non soltanto brani, ma
anche interi libri editi da «Kultura», e grazie a ciò essi giungevano nelle mani di
molti polacchi che vivevano nella parte orientale della cortina di ferro. Con il crol-
lo del blocco sovietico, «Kultura» non avrebbe più dovuto percorrere queste vie
intricate. Nel corso degli ultimi anni di esistenza, appariva a Varsavia, quasi con-
temporaneamente alla sua edizione parigina, la ristampa destinata al mercato
polacco.
Jerzy Giedroyc, erede spirituale di Herzen, e gli ambienti londinesi dell’emigra-
zione differivano su un punto essenziale, vale a dire l’apertura verso la patria
governata dai comunisti. Secondo Giedroyc, gli esuli polacchi residenti a Londra
non prendevano atto delle realtà esistenti in Polonia. Il loro scopo, appena fini-
ta la guerra, fu la creazione di uno Stato polacco in esilio:

Divennero autosufficienti ed erano presi soltanto dalla propria vita. La Polonia era stata totalmente
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rifiutata: divieto di stampare nel Paese oppure boicottare i libri editi in Polonia, tutto ciò equivaleva
a recidere qualsiasi legame. Se volevano esercitare una qualche influenza, era  esclusivamente a
mo’ di diversivo […]. Io ero categoricamente contrario a ciò. Ritrovarsi in un giro di spie, per acchiap-
pare così un po’ di soldi e costruire delle reti molto sospette, era per me del tutto inaccettabile11.

4. 

La nuova edizione dei Libri di Mickiewicz da parte dell’Instytut Literacki a Roma,
nel 1946, mostrava chiaramente che Jerzy Giedroyc, con la sua casa editrice,
aveva delle ambizioni politiche. L’Instytut Literacki e «Kultura» dovevano esse-
re, anzitutto, un forum per pensatori politici di talento. Giedroyc desiderava ela-
borare un programma politico che costituisse un’alternativa dell’emigrazione alla
politica comunista della Repubblica Popolare di Polonia (PRL). Tale programma
– cosa ben chiara già nell’introduzione di Herling – doveva essere formulato in
uno spirito di realismo politico e, perciò, doveva risultare attraente sia per i con-
nazionali residenti sulle rive della Vistola, sia per i partner europei. Sebbene i
temi politici occupassero un posto centrale, «Kultura» divenne anche una delle
più importanti riviste letterarie polacche della seconda metà del XX secolo.
Tale evoluzione verso un importante forum letterario rispondeva alle intenzioni
del creatore di «Kultura»? Il posto eminente accordato alla letteratura e alle que-
stioni estetiche non era solo in armonia con gli interessi letterari del redattore
capo. Giedroyc e compagni credevano anche nella forza della libera parola nella
lotta contro le ideologie. Questa fede si esprimerà chiaramente nei diari, pubbli-
cati su «Kultura», di Witold Gombrowicz, secondo il quale la vera lotta contro il
comunismo consisteva nel rafforzare l’individuo in opposizione alla massa. Per-
tanto, agli “anticomunisti di professione” rivolgeva parole sul potere della lette-
ratura nel combattere le ideologie. L’arte “o rimarrà nei secoli ciò che è stata fin
dalle origini del mondo, vale a dire voce dell’individuo, rappresentante dell’uomo
al singolare, oppure perirà. In questo senso, una sola pagina di Montaigne, un
solo verso di Verlaine, una sola frase di Proust  sono più ‘anticomunisti’ del coro
accusatorio che voi [anticomunisti - B.K.] costituite. Sono libere, sono liberato-
rie”12.
La letteratura ha rappresentato un importante campo di battaglia non solo con-
tro il comunismo, ma anche contro la tradizione romantica polacca. Un autore-
vole “alleato” nelle lotte con Mickiewicz e altri romantici Giedroyc lo trovò in
Witold Gombrowicz, il cui diario pubblicato su «Kultura», negli anni Cinquanta e
Sessanta, fu per lui fonte di ispirazione. Gombrowicz ebbe con Mickiewicz una
contesa appassionata: “Dobbiamo avere una letteratura esattamente contraria a
quella che fino ad oggi si è scritta per noi, dobbiamo cercare vie nuove in oppo-
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sizione a Mickiewicz e a tutti i re degli spiriti. Tale letteratura non deve confer-
mare il polacco in quel suo concetto di sé avuto finora, ma deve appunto portar-
lo fuori da questa gabbia, mostrargli ciò che non ha mai osato essere”13.
Giedroyc incoraggiava e appoggiava non soltanto Witold Gombrowicz, ma
anche altri scrittori dell’emigrazione, i quali senza di lui, negli anni del dopoguer-
ra, probabilmente si sarebbero smarriti nella lotta quotidiana per la sopravviven-
za. Senza «Kultura» certamente non avrebbero visto la luce molti articoli di
Jerzy Stempowski e Konstanty Jeleński; e Herling-Grudziński non avrebbe com-
posto il suo Diario scritto di notte. «Kultura» di Parigi divenne una patria anche
per molti scrittori emigrati dalla Repubblica Popolare Polacca. Nel 1951, l’Insty-
tut Literacki aiutò a fuggire in Occidente il poeta Czesław Miłosz, a quel tempo
addetto culturale della PRL a Parigi. Dopo il “disgelo”, nel 1956, Giedroyc aiutò
lo scrittore Marek Hłasko. Dopo il marzo 1968,  «Kultura» fu un porto sicuro
anche per scrittori in esilio, come Leszek Kołakowski, Witold Wirpsza e Henryk
Grynberg, mentre offriva la possibilità di pubblicare liberamente ad autori resi-
denti nella PRL e colpiti dal divieto di dare alle stampe le loro opere. Malgrado
la situazione finanziaria rimasta difficile fino alla fine e dovuta al fatto che Gie-
droyc si atteneva al principio dell’indipendenza economica, quest’ultimo dimo-
strava grande coerenza nella sua politica di aiuto. Per molti anni aiutò la moglie
di Andrzej Bobkowski, scrittore e collaboratore di «Kultura», la quale viveva in
Guatemala.
Giedroyc non si limitava ad assegnare borse di studio, ma cercava anche di far
conoscere in Occidente autori polacchi. In questo veniva aiutato dalle riviste che
rientravano nell’ambito del “Congresso della Libertà della Cultura”, fondato
insieme a Józef Czapski, che riuniva gli intellettuali liberali critici verso il comu-
nismo. Con alcune di queste riviste, come «Preuves» di François Bondy,
«Tempo Presente» di Ignazio Silone e Nicola Chiaramonte, «Encounter» e «Der
Monat» di Melvin Lasky, si iniziò un’intensa collaborazione.
«Kultura» non si limitava a promuovere la letteratura polacca. Nelle sue annate
si possono trovare molte opere di classici della letteratura contemporanea del-
l’Europa Occidentale pubblicate per la prima volta in polacco: prosa e saggisti-
ca di Albert Camus, 1984 di George Orwell, articoli di Ignazio Silone, scritti di
Simone Weil nella traduzione di Czesław Miłosz e molti altri. Guardando con gli
occhi di oggi, non si può non notare l’apertura alle piccole letterature slave. Nel
1960 apparve in ucraino, presso l’Instytut Literacki, un’antologia di letteratura
ucraina degli anni ’20 e ’30. Sul mensile di Giedroyc una voce importante è stata
sempre la letteratura russa. Già nel 1965 su quattro numeri di «Kultura» trova-
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rono posto le poesie di Iosif Brodskij, allora sconosciuto al di fuori di Leningra-
do. Nel 1959 Giedroyc pubblicò, nella collana “Biblioteka Kultury”, Il dottor Živa-
go di Boris Pasternak tradotto da Jerzy Stempowski e, dieci anni più tardi, a cura
di Jerzy Pomianowski le prime traduzioni in polacco de Il primo cerchio, Divisio-
ne cancro e Arcipelago Gulag di Aleksandr Solženicyn14.

5. 

La lettura delle oltre cinquanta annate della rivista parigina «Kultura» è una
lezione di realismo politico polacco. Per realismo politico Giedroyc e i suoi col-
laboratori intendevano un pensiero  basato su un’attenta e pacata analisi della
realtà, libero da qualsivoglia ideologia. Secondo Giedroyc, il pensiero politico
realistico non va identificato con l’opportunismo. “Cambio tattica, dal momento
che la politica non è un sacramento; se la si vuole coltivare, allora bisogna rima-
nere vicino alla realtà, che cambia. Occorre saper mantenere i principi e cam-
biare le opinioni”15.
La realtà politica dell’Europa del dopoguerra era lo spostamento spaziale della
Polonia ad Ovest e la perdita dei territori orientali. «Kultura» si opponeva con
tutte le sue forze alla propaganda sia dei comunisti che dei nazionalisti antico-
munisti, la cui retorica definiva l’occupazione degli ex territori tedeschi come il
ritorno alle “antichissime terre polacche”. «Kultura», pur criticando la brutale
cacciata della popolazione civile tedesca, non vedeva tuttavia alcuna realistica
alternativa al riconoscimento della linea Oder-Neisse. Pertanto si opponeva ai
tentativi tedeschi di rivedere i confini.
Giedroyc e il suo più stretto collaboratore Juliusz Mieroszewski diedero prova di
grande coraggio quando, agli inizi degli anni Cinquanta, lanciarono un appello
affinché venissero riconosciuti i confini orientali della Polonia. Giedroyc, che
rischiò di perdere molti lettori e collaboratori originari delle terre di frontiera nord
e sud-orientali d’anteguerra, non subì tuttavia la sorte di Aleksandr Herzen. L’ap-
poggio dato da Herzen all’insurrezione antirussa del gennaio 1863 fece sì che,
sull’onda crescente di antipolonismo e nazionalismo, moltissimi lettori voltasse-
ro le spalle al suo giornale. In una situazione del genere, Herzen nel 1867 fu
costretto a sospendere la pubblicazione di «Kolokol».
La divisione della Germania nonché l’annessione della Lituania, della Bielorus-
sia e dell’Ucraina all’URSS vennero considerate da «Kultura» come un elemen-
to essenziale della politica egemonica sovietica in Europa Centrale. Secondo
Mieroszewski, la sovranità della Polonia dipendeva dall’unificazione della Ger-
mania e dall’indipendenza dei suoi vicini orientali. La Lituania, la Bielorussia e
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l’Ucraina sarebbero dovute rinascere come Stati indipendenti entro i confini delle
repubbliche sovietiche e, dunque, con Leopoli e Vilna. Mieroszewski chiedeva,
inoltre, una politica polacca tale da escludere ogni ambizione da grande poten-
za nei confronti dei vicini orientali. A suo avviso, ogni forma di indebolimento
della Lituania, della Bielorussia e dell’Ucraina apriva alla Russia la strada del-
l’Europa Centrale e, pertanto, le offriva l’occasione per condurre in Europa una
politica imperialistica.
Quanto alla questione tedesca, Mieroszewski metteva in guardia su «Kultura»
già negli anni Sessanta contro l’isolazionismo europeo: “L’ideale per risolvere il
problema dell’Europa sarebbe giungere alla riunificazione della Germania
(senza la quale non potrà esserci un’Europa unita), trattenendo al tempo stesso
sul continente gli americani in veste di alleati-controllori della Germania unifica-
ta. L’alternativa è un’Europa puramente europea, il che in pratica significhereb-

be un’intesa tra Russia e Germania con tutte le sue conseguenze”16.
«Kultura» sperava che la caduta del comunismo in Europa e la conseguente riu-
nificazione della Germania non sarebbero avvenute in seguito ad un conflitto
armato, bensì come frutto della Nuova Primavera dei Popoli in Europa Centrale
e Orientale. La chiave per il crollo del comunismo erano – secondo l’opinione di
Giedroyc e di Mieroszewski – i problemi irrisolti delle nazionalità nell’ambito del-
l’Unione Sovietica. Perciò, oltre ai dissidenti e agli oppositori del regime in
URSS, Giedroyc appoggiava anche i movimenti nazionali nelle singole repubbli-
che sovietiche. 
Il pensiero politico di «Kultura» non fu privo di errori. Illusorie risultarono le spe-
ranze in una vasta democratizzazione della Polonia dopo l’arrivo di Gomułka al
potere nel 1956. Giedroyc e Mieroszewski erano convinti che i comunisti fosse-
ro capaci di limitare di molto il proprio potere con la conseguente riforma dello
Stato e dell’economia. Un’illusione si rivelò anche la proposta di Mieroszewski,
degli anni Cinquanta, di anticipare la riunificazione della Germania con la crea-
zione di una confederazione neutrale di Stati dell’Europa Centro-orientale.
Leggendo i numeri di «Kultura» degli anni Sessanta e Settanta, specialmente gli
articoli di Mieroszewski, colpisce – nonostante gli abbagli – la lungimiranza del-
l’analisi. Grazie agli stretti rapporti con la patria, Giedroyc e collaboratori si
accorsero ben presto delle tensioni sociali nella PRL, le quali, nel 1970 e nel
1976, condussero a sanguinose proteste operaie. In quell’occasione il loro
ammonimento fu che le proteste operaie senza l’appoggio degli intellettuali e,
viceversa, i movimenti di protesta degli intellettuali senza il sostegno degli ope-
rai sarebbero rimasti lettera morta: “La Rivoluzione la fanno gli operai e nessun
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altro. Ma la Rivoluzione vince se gli intellettuali l’appoggiano”, sottolineava nel
1975 Jerzy Giedroyc nell’intervista al periodico polacco dell’emigrazione
«Aneks»17. Proprio tale alleanza proposta da Giedroyc tra operai e intellettuali,
dalla quale qualche anno dopo sarebbe nata Solidarność, ha mostrato nella lotta
contro il comunismo la massima efficacia politica.

6. 

Dopo la morte di Jerzy Giedroyc avvenuta il 14 settembre 2000 e la cessazione
della pubblicazione di «Kultura», molto si è detto sull’importanza e sull’influenza
di questa rivista polacca dell’emigrazione. Valutare l’influsso di oltre 637 numeri
di «Kultura» e di 512 volumi della “Biblioteka Kultury” non è cosa semplice.
Volendo descrivere la reale influenza di «Kultura», bisogna ricordare che alla
rivista avevano accesso – nonostante i tentativi di diffonderla via radio – pochi
lettori. A causa del suo atteggiamento critico nei riguardi del tradizionale nazio-
nalismo polacco plasmato dal romanticismo, «Kultura» veniva letta innanzi tutto
da quegli intellettuali polacchi dalle idee liberali. E poi, fino alla fine, i suoi espo-
nenti non accettarono opzioni politiche diverse.
Non si deve neppure dimenticare che il lettore polacco, a partire dagli anni Set-
tanta, aveva la possibilità di scegliere tra «Kultura» e il rinomato trimestrale poli-
tico «Aneks», fondato a Londra alla metà degli anni Settanta dai fratelli Smolar.
Agli inizi degli anni Ottanta, vide la luce a Parigi – nell’ambiente di autori che
scrivevano su «Kultura», quali Stanisław Barańczak, Wojciech Karpiński e Bar-
bara Toruńczyk – il periodico «Zeszyty Literackie». Dopo il 1981 ebbe luogo
anche il travolgente sviluppo del cosiddetto “secondo circuito”, ovvero delle case
editrici della clandestinità politica polacca.
Si deve altresì ricordare che, nella Repubblica Popolare di Polonia, ciascun

periodo di liberalizzazione ha portato a mitigare la censura e, grazie a ciò, alcu-
ni settimanali editi sulla Vistola ufficialmente, per esempio «Tygodnik Powsze-
chny» e «Polityka», potevano permettersi di affrontare alcuni argomenti contro-
versi. Forse i dibattiti condotti sulle loro pagine influivano sulla coscienza delle
élite polacche più delle pubblicazioni dell’emigrazione.
La svolta politica del 1989 e la successiva soppressione della censura, come
pure la liberalizzazione dell’offerta mediatica, limitarono fortemente il peso di
«Kultura». Dopo la caduta del comunismo, il cittadino polacco aveva a disposi-
zione una produzione editoriale eterogenea e difficile da contenere, nella quale
«Kultura» finiva col diventare uno dei tanti periodici polacchi che valeva la pena
di leggere. 
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Jerzy Giedroyc – nonostante gli scopi ambiziosi – non si fece mai troppe illusio-
ni circa la possibilità di influire sul corso della storia per mezzo del suo mensile:
“Tutta «Kultura» è pur sempre bluff e affarismo. Qualcosa tipo quegli enormi dra-
ghi di cartapesta che le truppe cinesi portavano davanti durante la guerra dei
Boxers. Ciò fa il suo effetto, ma talvolta ci si imbatte nelle mitragliatrici. Tuttavia
tale bluff devo continuarlo”18.
Questo sedicente “affarista”, però, forse ha esercitato un grande influsso sui
polacchi. È difficile trovare in Polonia un esponente dei mass media che non
abbia realizzato un’intervista col fondatore dell’Instytut Literacki. Nella classifica
dei cento più famosi polacchi del XX secolo, pubblicata dal settimanale
«Polityka», Giedroyc occupa uno dei primi posti.
Negli ultimi anni della sua vita, il giornalista non aveva né voglia né tempo di
riflettere su ciò che aveva rappresentato «Kultura». Malgrado l’età avanzata, il
suo pensiero era continuamente proteso verso il futuro. Cercava senza sosta
nuovi collaboratori e nuovi argomenti, faceva da mediatore nell’allacciare rap-
porti, ogni giorno scriveva molte lettere e ogni mese voleva sorprendere i suoi
lettori con numeri interessanti di «Kultura».
Una prudente, ma forse realistica valutazione dell’importanza e dell’influsso di
«Kultura» è stata tentata da uno dei suoi collaboratori, lo storico polacco Krzy-
sztof Pomian, residente in Francia:

Non sapremo mai con quanti ospiti provenienti dalla Polonia Giedroyc abbia parlato della protesta
degli operai, quanti ne abbia convinti sul peso di tale problema […]. Insomma, non era grande il
numero di coloro che venivano in visita a Maisons-Laffitte, però erano spesso persone influenti. Nep-
pure sapremo mai quanti leggessero gli articoli di Mieroszewski. Alcune centinaia? Qualche
migliaio? Eppure, parecchi di loro hanno probabilmente diffuso il contenuto di tali articoli, e per di più
senza citarne la fonte19.

Bisogna dire, perciò, che – nonostante le difficoltà nel valutare l’influsso di «Kul-
tura» sui polacchi che vivevano in esilio e nella Polonia comunista – il suo note-
vole peso nella storia della Polonia è fuori d’ogni dubbio. Lo storico varsaviano
Andrzej Friszke si è spinto addirittura tanto in là da definire l’emigrazione polac-
ca uscita dalla seconda guerra mondiale – anzitutto la redazione e i collabora-
tori di «Kultura» – come “Seconda Grande Emigrazione”, col pensiero rivolto alla
“Grande Emigrazione” sorta in seguito all’Insurrezione di Novembre. Friszke ha
voluto così sottolineare il fatto che questa seconda emigrazione ha esercitato
sulla cultura e sulla politica polacca lo stesso considerevole influsso avuto dai
grandi romantici polacchi:
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«Kultura» di Parigi ha influito principalmente sugli intellettuali e ha contribuito in sommo grado a pla-
smare gli atteggiamenti politici e ideologici degli ambienti dell’opposizione. Affluendo per varie vie da
Parigi e da Londra, i libri ostacolavano la falsificazione della storia, ricordavano fatti del passato con-
dannati al silenzio, facilitavano il processo di liberazione delle scienze storiche dalla pressione della
propaganda. La letteratura nata nell’emigrazione è stata un’importante integrazione della letteratura
prodotta in patria, suscitando anche, soprattutto negli anni ’70, un crescente interesse. Il movimen-
to di opposizione alle autorità della Repubblica Popolare di Polonia, gli interventi della Chiesa, le ini-
ziative degli ambienti dell’opposizione, gli atti di repressione da parte del regime, sono stati fatti
conoscere all’opinione internazionale e, mediante le case editrici dell’emigrazione e attraverso le
emittenti radiofoniche, le notizie e i commenti al riguardo sono arrivati fino al vasto pubblico in Polo-
nia. L’influenza dell’emigrazione sul paese è stata quindi innegabile20.

7. 

Con l’abolizione della censura, nel 1989, le case editrici polacche iniziarono,
negli anni ’90, a pubblicare intensamente libri degli scrittori e giornalisti di «Kul-
tura» o a riproporre titoli classici inclusi nel programma editoriale dell’Instytut
Literacki. Grazie a tali iniziative, divennero accessibili al vasto pubblico non solo
i libri di autori di fondamentale importanza per la letteratura polacca, quali Gom-
browicz, Czapski o Herling, ma anche i classici riproposti da «Kultura», nonché
le opere di autori di culto, ma poco noti al largo pubblico, come Jerzy Stempow-
ski, Zygmunt Haupt, Andrzej Bobkowski o Leo Lipski.
Nel dicembre 1993, la casa editrice Czytelnik cominciò a pubblicare una collana
di libri dal titolo “Archivum «Kultury»”, che presentava la corrispondenza del gior-
nalista nonché la sua autobiografia. Nel caso di Jerzy Giedroyc, la pubblicazio-
ne di brani dall’enorme e ricca corrispondenza rivelava uno dei più importanti
epistolografi polacchi della seconda metà del XX secolo. Come ha giustamente
osservato Krzysztof Pomian, le lettere di Giedroyc rappresentano un contributo
significativo alla letteratura polacca. Giedroyc è stato un insigne epistolografo
non solo per il numero di lettere scritte, 

ma anche perché, in mezzo ad esse, troviamo testi splendidi, composti perfettamente, brillanti, a
volte caustici, che colpiscono per il tono disinvolto, per l’assenza di qualsiasi retorica e ostentazio-
ne. Anche se certamente, come molti della sua generazione, Giedroyc amava scrivere lettere, tutta-
via le scriveva per necessità, in quanto costituivano per lui l’unico modo di mantenere i contatti con
i collaboratori disseminati per il mondo. E così, nell’assolvimento dei suoi doveri d’ufficio, ecco
nascere quest’opera unica nel suo genere che è la raccolta delle sue lettere, fonte storica e opera
letteraria al tempo stesso: quadro di un’epoca scomposto attraverso il prisma della sua personalità21.

Con la collaborazione di Krzysztof Pomian, vide la luce, negli anni ’90, un’altra
importante opera di Giedroyc, vale a dire la sua autobiografia. Alla fine del libro,
Jerzy Giedroyc inserisce il suo testamento spirituale22. In poche frasi compendia
la sua visione della Polonia, per la cui realizzazione ha combattuto, cioè l’essen-
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za del pensiero di «Kultura». Nel suo testamento, Giedroyc sottolinea, ancora
una volta, che grande opportunità sia per la Polonia indipendente la costruzione
di rapporti amichevoli con i vicini e la capacità di condurre una politica autono-
ma, in particolare nell’Europa dell’Est, priva di megalomania nazionale. La con-
ditio sine qua non per tali rapporti di buon vicinato il capo redattore di «Kultura»
la individua nel rispetto dei diritti delle minoranze nazionali. In una posizione
forte ad Est egli vede l’occasione per rafforzare in Europa il prestigio di una
Polonia democratica. Secondo Giedroyc, una Polonia forte deve sorgere sulle
basi di una democrazia forte. Ciò esige uno Stato di diritto, lotta alla corruzione,
una stampa libera e la separazione tra Stato e Chiesa. Nella realizzazione di tali
obiettivi, Giedroyc scorge non solo la possibilità di uno Stato efficiente, ma
anche di un cambiamento della mentalità della nazione, per liberarsi, così, di
quegli elementi della cultura politica dei polacchi che, nel corso della storia,
hanno portato alla perdita dell’indipendenza.
La pubblicazione dell’autobiografia di Giedroyc e della sua vasta corrisponden-
za ha dato un importante impulso alle ricerche di storici, esperti di letteratura e
di cultura, sul patrimonio della rivista «Kultura», nonché di tutta l’emigrazione
politica polacca del dopoguerra. Non intendo presentare qui tutte le pubblicazio-
ni di un certo rilievo concernenti «Kultura», uscite durante gli ultimi 17 anni. Lo
ha fatto, in modo sistematico, sulle pagine di «Przegląd Polityczny» Mikołaj Tyr-
chan che, in occasione del centenario della nascita di Jerzy Giedroyc, nel 2006,
passò in rassegna tutti i titoli dei libri che si erano occupati dell’Instytut Literacki,
tra i quali, accanto alle pubblicazioni scientifiche, anche i volumi di corrisponden-
za e i documenti autobiografici dei più importanti collaboratori di «Kultura»23.
Il bilancio delle pubblicazioni apparse finora rivela alcune lacune sostanziali
negli studi riguardanti la rivista «Kultura» e il suo ambiente. Manca ancora un’e-
sauriente biografia politica di Jerzy Giedroyc, biografia che presenti la sua atti-
vità non solo nel contesto polacco, ma anche europeo; che documenti e valuti i
tentativi, da parte di «Kultura», di influire sugli europei. Non esiste nemmeno
una biografia più dettagliata di Józef Czapski, Czesław Miłosz o di Gustaw Her-
ling-Grudziński. Come nel caso di Giedroyc, il lettore polacco può disporre “sol-
tanto” dei saggi e delle analisi di studiosi della loro opera, della loro corrispon-
denza, degli articoli oppure degli ampi colloqui autobiografici. Nel caso di Her-
ling-Grudziński, il lettore polacco può leggere due eccellenti volumi di conversa-
zioni tra Włodzimierz Bolecki e Herling24. Tuttavia, non sostituiscono la necessità

di una dettagliata biografia intellettuale, che presenti l’iter artistico e intellettuale
dell’autore di Un mondo a parte, per esempio la sua collaborazione con Ignazio



Silone e Nicola Chiaramonte o il modo in cui è stata percepita la sua opera in
Europa Occidentale. Non sono stati ancora tradotti in polacco i saggi italiani di
Herling. (Anche per quanto riguarda il suo amico, l’illustre saggista Konstanty
Jeleński, conosciamo soltanto la sua produzione polacca, ma non quella france-
se).
Una grande lacuna negli studi su «Kultura» e il suo ambiente resta, oltre alla
mancanza di saggi biografici, la carenza di monografie su temi bilaterali. Non è
ancora apparso un lavoro che presenti in modo completo le relazioni tra Polonia
e Ucraina o tra Polonia e Russia sulle colonne di «Kultura», nonché l’influsso
esercitato dall’Instytut Literacki su tali rapporti. Lo stesso discorso vale per la
sfera delle relazioni tra Polonia e Germania e per il problema della percezione
di «Kultura» e del suo ambiente in Europa Occidentale. Jerzy Giedroyc ha sem-
pre ambìto a evitare il ghetto dell’emigrazione, ad uscire dal campo culturale
polacco, ad ispirare il dialogo con i vicini, a propugnare l’integrazione europea.
Per questo motivo, gli studi sul patrimonio di «Kultura» e sull’attività politica di
Jerzy Giedroyc, negli anni avvenire, dovranno concentrarsi più che mai sulla
dimensione internazionale.  
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