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Sull’insurrezione di Varsavia.
Lettera aperta a Giacomo Maritain e Francesco Mauriac, del 5 ottobre
1944"

di Giuseppe [Jozef] Czapski

Ho avuto la fortuna di conoscervi nei miei anni di tirocinio a Parigi.

Ammiravo la vostra integrita di pensatori, di scrittori, il vostro coraggio. Per me,
straniero, voi non eravate soltanto Maritain o Mauriac, voi eravate la Francia, una tra-
dizione d’integrita intellettuale, un’atmosfera che si sentiva presso gli scrittori ed i
pensatori francesi, dai conservatori fino ai rivoluzionari (beninteso, con delle ecce-
zioni).

Tutta 'opinione della Francia e stata sconvolta per la difesa di un solo uomo con-
dannato ingiustamente?, perché voi ben giudicavate che si trattava allora di un princi-
pio, la cui violazione accettata produrrebbe un abbassamento, uno sprofondamento
della morale francese. Voi avete avuto allora Zola, e avete avuto Peguy.

Ai miei tempi, a Parigi, Lei dirigeva, Giacomo, una revisione di tutta una filosofia.
Lei lottava per la filosofia e la morale cattolica, che erano allora piu che impopolari
negli ambienti intellettuali della Francia. E con cio si «<comprometteva» doppiamente,
attirando verso la Sua fede... dei pubblicani.

E allora che Benda parlava del «Tradimento dei chierichi», Halévy della «Deca-
denza della liberta» e Gide ci insegnava che cos’é «lo Spirito non preconcetto».

E piu tardi, Bernanos e Lei, Mauriac, difendevate gli spagnuoli e i baschi antifran-
chisti massacrati. Lei Maritain gli ebrei perseguitati, e Gide, credente del comunismo,
aveva il coraggio di scrivere il suo libro: «Ritorno dall’URSS».

Potevamo essere «per» o «contro» le vostre affermazioni o i vostri principii, ma
eravate per noi un esempio di non-conformismo.

Percio, ci sforzavamo nel nostro paese di condurre le nostre lotte nello stesso spi-
rito di probita intellettuale. La maggioranza di voialtri credeva troppo facilmente che
il mondo finisse col Reno, altri che non cominciasse che a Mosca, e non sapevano nep-
pure che vi erano da noi degli uomini che lavoravano da generazioni per lo stesso com-
pito, e che difendevano il medesimo patrimonio.

Ma che succede ora?

' La lettera, qui riportata tale e quale, nella versione dell’epoca, fu stampata nel 1944 in italiano
in forma di piccolo libro di 16 pagine dalla Drukarnia Polowa A[rmii] P[olskiej] [na] W[schodzie],
creata inizialmente in Palestina. Una precedente versione in polacco venne pubblicata sulla
rivista «Orzet Biaty», n. 34, 1944.

2 |’affare Dreyfus.
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Al momento del vostro ritorno nella vostra capitale liberata, la nostra si e solle-
vata per un combattimento col suo oppressore, ed & appena caduta, cambiata in un
mucchio di macerie, in condizioni senza uguali. Si tratta di un caso di coscienza euro-
pea. Siamo in diritto di aspettare dagli scrittori e pensatori francesi, quali li abbiamo
sempre conosciuti, una parola in difesa delle vittime, che sarebbe anche stata una
parola in difesa dell’onore e della coscienza cristiana dell’Europa; ora, nulla di simile
ci & ancora pervenuto.

E difficile parlare di Varsavia, perché cio che succede laggili sorpassa i limiti della
nostra immaginazione. Una citta avente piu abitanti di Roma d’ante-guerra, piu grande
di Los Angeles e due volte piu grande di Lione, € rasa al suolo, ’esercito sotterraneo
[clandestino], tutta la popolazione combattendo senza viveri, senza armi, non sotto-
mettendosi, per quanto da settimane Varsavia manchi d’acqua, devastata da febbre
tifoidea e scarlattina, difendendo selvaggiamente ogni casa, e affermando davanti al
mondo la propria volonta di indipendenza.

Le nostre Chiese, le nostre biblioteche, I’Universita di Varsavia, i nostri palazzi
storici e migliaia di case dove si rifugiavano piu di un milione e mezzo di uomini, sono
distrutte.

Il numero dei morti e dei feriti & calcolato a duecentomila.

Per il campo di transito di Pruszkow sono passati fino al 27 settembre 243 mila ci-
vili, evacuati per forza dai tedeschi (una piazza enorme, senza la minima installazione
sanitaria, centinaia di cadaveri insepolti, fucilazioni nel campo stesso).

Questi disgraziati erano le madri, le mogli, i bambini dei soldati polacchi che com-
battevano a Varsavia e combattono su tutti i fronti.

Valgono qualcosa questi soldati, se i capi degli eserciti alleati li onorano di affidar
loro i compiti piu ardui e pieni di responsabilita; questi soldati, che hanno conquistato
Montecassino e Ancona, hanno preso parte ai piu duri combattimenti di Falaise e di Ar-
nhem; e sempre con questa fede irragionevole: che vi & al mondo una giustizia e che il
sangue versato non € mai sangue versato inutilmente.

Presento in breve alcuni fatti.

Nell’ottobre 1943, il movimento clandestino polacco riceve dal suo governo a
Londra l’ordine di collaborare con le truppe sovietiche. Questa collaborazione si inizia
all’entrata delle truppe russe in Polonia, Uinsurrezione della capitale ne € un termine
logico.

Le truppe sovietiche entrano a Praga (sobborghi di Varsavia) e la radio russa, il 30
luglio, lancia un appello alla popolazione di Varsavia di cui cito alcune frasi:

«Tutta la popolazione della citta deve unirsi intorno all’esercito della resistenza.
Cittadini di Varsavia, alle armi! Attaccate i tedeschi, facilitate il passaggio della Vistola
alle truppe sovietiche. Un milione di abitanti € un esercito di un milione di uomini che
combattono per la liberta della Polonia».

Contemporaneamente, le autorita tedesche ordinano l’evacuazione totale della
popolazione della citta.

Spinta dalla radio sovietica, minacciata di sterminio, Varsavia si solleva.

Varsavia € il piu importante nodo di comunicazioni di tutto il fronte orientale.
L’insurrezione blocca queste arterie, sconvolge i piani dell’alto comando della Wehrmacht,
chiude in questo settore forze considerevoli.
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Tattica russa: il comando sovietico rifiuta di concedere un qualsiasi aiuto a Varsa-
via, innalza ostacoli contro l’opera di soccorso intrapresa dagli alleati, rifiuta [’'uso delle
sue basi aeree e mantiene questa interdizione durante quarantanove giornate decisive
per la sorte di Varsavia quando tali soccorsi potevano ancora essere efficaci, e si decide
finalmente ad un «gesto magnanimo», intorno al quale la propaganda russa fa gran
chiasso, gesto consistente nel lancio tardivo di armi e viveri, effettuato quando si
sapeva gia ch’era troppo tardi per salvare Varsavia.

L’unica causa della caduta di Varsavia € la mancanza assoluta di ogni aiuto, durante
il primo periodo dell’insurrezione, da parte di coloro che potevano e dovevano conce-
derlo. Nell’ultima fase dell’insurrezione, allorché il destino di Varsavia era gia segnato,
giunsero i soccorsi, troppo tardivi, e, del resto, insufficienti. L’unica operazione di gran
larghezza fu effettuata dall’aviazione americana, con 400 fortezze volanti. Ma per
quanto |’80% del materiale lanciato col paracadute cadesse in mano ai polacchi, si trat-
tava di vettovagliamento sufficiente appena per due giorni. Un aiuto concesso senza
ritardo dai russi durante la prima fase dell’insurrezione avrebbe senza dubbio prodotto
la liberazione di Varsavia, salvando la capitale dalla distruzione totale, e risparmiando
ai suoi abitanti orribili sofferenze e la morte.

Questo scorcio di fatti dice ben poco se la nostra fantasia non vi collabora.

Non conoscete il grido di pericolo della radio di Varsavia? Lo suppongo, perché vi
sono delle forze nel mondo che vogliono soffocare questi richiami di soccorso. Vi € una
propaganda che fin dalla creazione, nel 1939, della frontiera Molotov-Ribbentrop, si &
specializzata nel metodo di propagare tesi che non rispondono a verita alcuna; e ve n’e
un’altra parallela e che ha molto successo nei paesi democratici d’oggi, di non sentire
i fatti fastidiosi.

Ma non vi & nessuno in questi paesi che voglia vedere la verita, che voglia sapere
cio che vale, cio che soffre un paese, anche se non si € in grado di portargli aiuto?

Leggiamo nei radiogrammi di Varsavia di questi ultimi due mesi dei richiami inin-
terrotti di aiuto in materiale di guerra e in viveri, il 27 agosto ancora la radio ci
informa che Uesercito del paese da tutto il suo sforzo per aiutare ’esercito sovietico,
lo fa credendo che questa collaborazione nella battaglia potra creare una base di
giusto accomodamento fra i due paesi.

Sostenuta dalle ottimistiche emissioni [trasmissioni] delle radio alleate, le notizie
di enormi bombardamenti in Germania, la popolazione non cessava dal credere in un
forte aiuto degli alleati stessi e aspettava questi soccorsi come nell’anno 1863 i nostri
insorti credendo nell’aiuto di Napoleone lll, ed anche all’arrivo di Garibaldi, con il suo
esercito, attendevano la riscossa.

La radio del 29 agosto ci disse: «La capitale della Romania, appena due giorni dopo
essere insorta contro i suoi alleati di ieri, riceve un aiuto per il quale noi chiamiamo da
26 giorni e che Varsavia aspetta senza ricevere. Bisogna essere nemici per cinque anni
e non tra i pit fedeli alleati per ricevere un aiuto?». Seguiamo attraverso la radio la de-
scrizione delle donne che, nel fumo degli incendi, durante ’attacco della Centrale te-
lefonica, prendono parte all’azione, nei lavori dei vigili del fuoco e degli zappatori.
Seguiamo la lotta nel vecchio quartiere della citta, uno dei piu bei monumenti dell’ar-
chitettura in Polonia, che non esiste pil. La sua cattedrale gotica di San Giovanni € oggi
un mucchio di ceneri.
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Veniamo anche a conoscenza della presa dell’edificio della polizia, che precedeva
’annientamento dei tedeschi nella chiesa della Santa Croce dove si era formata una
piazzaforte (vi era sepolto il cuore di Chopin).

Bisogna conoscere queste chiese storiche, che ci sono familiari fin dalla nostra in-
fanzia, questi tranquilli caffé dove trascorrevamo le nostre ore di riposo, trasformati
in fortezze, prese e riprese da noi e dai tedeschi, per poter immaginare in parte [’atro-
cita dei combattimenti nella nostra capitale.

| varsaviani sono informati dalle radio delle vittorie degli alleati sui fronti del-
’Occidente, e anche del discorso di Churchill, insistente sulla cessione ai russi delle no-
stre provincie orientali.

«Dobbiamo forse perdere la Polonia per questo lungo e sanguinoso martirio?» grida
la radio di Varsavia. «Varsavia combatte per i diritti e la liberta, non soltanto per sé,
ma anche per tutta la Polonia. Varsavia non cessa di aspettare, di ascoltare le voci del
lontano Occidente, ed e il discorso di Churchill che ci giunge... Tutto diventa piu chiaro,
al momento in cui diveniamo coscienti che la Polonia € senza forza, esangue, che con
una Polonia simile non si ha piu bisogno di contare». E poi questa frase: «Abbiamo dato
cio che potevamo e abbiamo cosi poco contribuito alla soluzione della questione
polacca. Sono le parole ed il pensiero di tutta Varsavia».

Ma in tutti questi comunicati vi & ancora una riserva di speranza, essi spirano la
gioia del combattimento di un popolo, per cinque anni selvaggiamente soggiogato.

Dopo essersi ritirati, i russi rioccupano Praga, il sobborgo sulla riva destra della
Vistola. Ed ecco che dopo il primo entusiasmo di un cosi vicino aiuto, giungono le noti-
zie delle deportazioni.

Leggiamo nel comunicato del 30 settembre: «Nessuno al mondo ci vuole ascol-
tare... Vi & qualcuno che tiene a che la nazione polacca cessi d’esistere... Non pos-
siamo capire per quali cause e quali fini U'Inghilterra permetta alla Russia di
tormentarci... Nel momento in cui scoppio la rivolta, non vi erano a Varsavia né armi,
né munizioni. Le abbiamo guadagnate sui tedeschi perdendo un uomo ogni due fucili.
Ci si lascio senza aiuto, perché U’Inghilterra ha deciso che U’aiuto per la Polonia non si
calcoli. Un troppo grande aiuto per un paese cosi piccolo, dicevano gli uomini politici
inglesi... Varsavia combatteva con fucili contro cannoni, con granate contro carri ar-
mati. Combattevamo sotto [’artiglieria e le bombe tedesche. Eppure avevamo dei mo-
menti di gioia: il primo era "entrata degli eserciti sovietici a Praga, e ’altro l’arrivo
degli apparecchi americani. Solo oggi ci accorgiamo di come ci siamo illusi, rallegran-
doci dell’entrata dei russi, credendo che non ricomincerebbero i loro atti del 1939. E
soltanto ora vediamo ch’essi sono venuti in Polonia per perderci».

| difensori ricevono notizie definitive, secondo le quali i russi deportano la popo-
lazione in Siberia. Scoppia una collera, un rancore contro gli alleati.

E per questo, allora, che si & combattuto, che si & distrutta la propria capitale?

Nella radio del 2 ottobre, abbiamo parole piene di fiele contro gli alleati. E molto
possibile che gli abitanti di Varsavia non abbiano avuto un’idea chiara delle difficolta
da sormontare per organizzare un efficace aiuto degli alleati. Ma pur tuttavia queste
voci strazianti di una popolazione in pericolo devono essere ascoltate dal mondo. Que-
sti richiami non giungono a voi «perché sono autentici». Oh, se fossero stati redatti da
uffici di propaganda di Mosca, di Berlino, di Londra o di Washington, li avreste intesi in
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tutte le emissioni, tutti i giornali li citerebbero nelle loro postille. Ma queste frasi in-
sanguinate, spesso sgarbate, questi richiami contraddittori di rancore e di tenerezza in-
viati da una citta in fuoco non vi giungono.

Questa popolazione ricorda che abbiamo perso durante la battaglia aerea di Lon-
dra il 40% dell’effettivo della nostra aviazione che ha preso parte alla difesa, che i
polacchi combattono oggi su tutti i fronti. Il comunicato del 2 ottobre, alle 7 di sera,
ci dice: «L’aiuto non viene da nessuna parte. Gli eserciti del generale Rokossovski? as-
sassinano i nostri fratelli». E con queste frasi che incomincia il comunicato. « russi
hanno ordinato l’evacuazione da Varsavia (del sobborgo occupato da loro) dei vecchi e
dei bambini. Gli uomini fra i 14 e i 60 anni sono mandati in Siberia». E dopo alcune pa-
role fra le piu dure verso gli alleati: «Sappiate che gia oggi centinaia di migliaia di po-
lacchi sono morti per voi. Dovete subito portarci aiuto. Noi soccombiamo... Ci si chiama
la «preoccupazione dei popoli combattenti». Perché? Per il sangue versato o perché
siamo un popolo che vuol vivere, respirare |’aria libera? E osavate proclamare il motto:
«Combattiamo per la liberta dei popoli soggiogati». «Ci avete persi in un labirinto di
menzogne. E ci rivolgiamo ora agli uomini giusti, a coloro che non hanno vangato la
fossa sotto il popolo polacco estenuato. Cambiate il mondo, che vada su un’altra strada,
se € necessario, non abbiate paura di cambiare guide. Perché non fate questo sforzo?
Perché non aiutereste coloro che periscono? Abbiamo una sola strada davanti a noi, la
strada nell’altro mondo. Ricordate che sono gli spettri dei cadaveri di domani che vi par-
lano. Abbiamo perso la fiducia nell’uomo, nei suoi sentimenti, nella sua lealta, e ab-
biamo in fondo al nostro animo un’amarezza mortale contro coloro che hanno distrutto
il nostro paese». E dopo queste frasi di sanguinante rancore, un’altra, fatta di tene-
rezza: «Sappiamo che non interpreterete male cio che diciamo. Siamo stati cosi a lungo
ingannati, ed ora ancora di pit, ma crediamo sempre».

Vedo gia degli uomini «moderni» e scettici sorridere con una benevola superiorita:
«Che popolo romantico, che sogni scaduti di liberta delle Nazioni, di giustizia». Ma so
che nessuno di voi, Mauritain, Mauriac, si permettera di sorridere.

Cito alcuni passaggi del comunicato del 3 ottobre: «Varsavia disgraziata, non vinta,
combatte ancora. Non riceviamo aiuto da nessuno, Rokossovski distrugge i resti della po-
polazione polacca. A Varsavia vi € un pugno di soldati estenuati fino all’ultimo. Le

3 Konstantin Konstantinovi¢ Rokossovskij (1986-1968), generale sovietico di origine polacca
(Konstanty Ksawerowicz Rokossowski). Nel 1941 comandante del Corpo d’armata ad ovest di Mosca
e nel 1942 quello del settore del Don. Soprannominato nel 1943 "L’invincibile", dopo la battaglia
di Stalingrado e promosso a generale d’armata. Nel 1944 diresse il fronte della Russia Bianca e co-
mando la controffensiva sovietica dal Dniepr fino alla Vistola, fermandosi alle porte orientali di Var-
savia, senza aiutare gli insorti polacchi. Nel 1945 occupo Stettino. Come maresciallo dell’URSS e
poi anche maresciallo polacco, dal 1949 al 1956 fu ministro della Difesa della Polonia comunista
e, comandante supremo dell’esercito polacco; e dal 1952 al 1956 esercito pure le funzioni di vice
premier della Repubblica popolare di Polonia (PRL). Dopo il “disgelo” del 1956 rientro in URSS, su
espressa richiesta dei comunisti polacchi.
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donne, i bambini e le madri con i loro piccoli muoiono di fame. E stato proclamato ieri
’ordine del generale Rokossovski che esige |’evacuazione della popolazione di Varsavia
(riva destra occupata dai russi). In Siberia vanno i soldati dell’esercito nazionale; ai
lavori forzati vanno gli eroi di Varsavia che muore. Dov’é la lealta umana? Esigiamo da
voi aiuto. L’aiuto deve venire subito, capite, subito per Varsavia che muore. Non vi &
tempo da perdere, crediamo soltanto in voi. Solo in voi abbiamo fiducia».

Ancora questa speranza, questa fiducia non spenta negli alleati. <E oggi che rin-
comincia la strada polacca in Siberia, una via lunga e lontana. Una via che € un peri-
colo anche per UlInghilterra. Il patrimonio di tante generazioni € stato distrutto. La
capitale dei grandi uomini, la capitale della Polonia bruciata... Soldati dell’indipen-
denza e della Costituzione, avete fatto tutto cio che dovevate fare, avete salvato
Uonore della citta insanguinata e morente. Avete posto il suo onore piu in alto della
vostra vita, voi, gli uomini della Polonia sotterranea. Varsavia vi ha ricevuti come una
madre, vi ha nascosti nelle sue cantine, e quando le bombe tedesche volevano strap-
parle i vostri cadaveri, vi copriva con le sue macerie. Allevati da tutto il paese
polacco, di cui Varsavia & una parte, non ne avete ceduto una particella senza com-
battere. Gloria e onore a voi. Iniziamo oggi una lunga via nell’incognito. Dobbiamo
abbandonare con dolore queste care macerie, queste pietre che ancor oggi sono un
pericolo per gli occupanti. Abbiamo il diritto di parlare a nome dei polacchi, e ce ne
serviamo per dirvi che € nostro desiderio che ogni polacco conosca le parole ed i
richiami che Varsavia lancia nel mondo, da molto tempo. Sappiamo che le ore dei
tedeschi sono contate. Il popolo polacco era, € e sara. Il nostro popolo non perira. |
truffatori, per quanto barbari essi siano, non riusciranno ad assassinare un eroico po-
polo di 30 milioni».

Questo stesso comunicato ci porta l’ultimo ordine del giorno del capo del solle-
vamento, il generale Bor4. Ne cito alcuni frammenti: «Abbiamo combattuto per uno
scopo nobile. La liberazione del popolo polacco e di tutti gli stati che dividono la sua
sorte. Abbiamo combattuto per il ritorno di un giusto ordine per tutti nell’Europa del
dopo guerra, per una sicurezza di tutti i suoi cittadini. Per la rinascita del mondo. Non
ci é stato dato di finire questo combattimento. Abbiamo dovuto cedere alla forza, ma
i nostri eserciti all’estero combattono, e la lotta per la Polonia e per la liberta non
finisce qui a Varsavia. La capitolazione della capitale non prova che abbiamo cessato
di lottare contro i tedeschi. La Polonia, che ha combattuto contro di loro durante i cin-
que anni dell’occupazione, ora, dopo una perdita cosi dolorosa, in una situazione

4 Tadeusz Komorowski (1895-1966), politico e militare polacco, detto Bor-Komorowski, da uno dei
suoi nomi di battaglia: “Bor” (la Foresta). Prese parte attiva alla resistenza contro |’occupazione
della Polonia da parte della Germania nazista. Nel 1941 fu nominato vice comandante e nel marzo
1943 comandante dell’esercito polacco clandestino (AK-Armia Krajowa). Con l’appoggio del go-
verno polacco in esilio a Londra decise e diresse l'insurrezione di Varsavia nel 1944. Dopo la scon-
fitta fu imprigionato in Germania. Alla fine della guerra ando in esilio a Londra, dove svolse un
ruolo attivo nell’emigrazione polacca. Dal 1947 al 1949 fu primo ministro del governo polacco in
esilio.
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politica atroce, non cessera di lottare. Le esigenze di Mosca sono peggiori della resa
degli eserciti al nemico. Preferiamo morire piuttosto che accettarle. | sovieti volevano
deportarci e distruggerci come le diecimila vittime di Katyns. Non ci € stato dato aiuto,
abbiamo combattuto senza questo, abbiamo fatto il nostro dovere fino alla fine... Sono
sicuro che le ore della Germania, contro la quale combattiamo, sono contate».

E la fine del combattimento di sessantatre giorni. La sconfitta.

Contemporaneamente alla lotta condotta a Varsavia, si organizzava nel mondo in-
tero un’attivita febbrile e ben diretta, avente per fine di calunniare gli uomini della re-
sistenza polacca. Dopo un’accanita lotta contro il capo del nostro esercito, il generale
[Kazimierz] Sosnkowski, che in un ordine del giorno constatava apertamente l’insuffi-
cienza dell’aiuto degli alleati, vi € ora una campagna contro il generale [Tadeusz] Bor-
Komorowski, capo della difesa di Varsavia, e oggi capo di tutte le nostre forze armate.

| telegrammi di Mosca qualificano per «criminali» i capi responsabili dell’insurre-
zione che hanno essi stessi incoraggiata con tutte le loro forze, esigendola.

Un giornale americano, letto da migliaia di soldati, pensa bene di mettere in grandi
caratteri: «| polacchi fuggono da Varsavia». Non so se questo redattore americano si per-
metterebbe di parlare di fuga se si trattasse di soldati americani che si fossero battuti
per sessantatre giorni, circondati da un nemico cento volte piu forte, senz’armi e quasi
senza aiuto dai loro alleati. E ancora con la prospettiva di essere accusati di tradimento
e deportati in fondo alla Russia.

E con cio, altre notizie ancora ci pervengono dalla Polonia.

La terribile prigione di Maidanek, presso Lublino (tutta la stampa mondiale ne par-
lava come di un centro di atrocita tedesche) € piena oggi di 2500 soldati polacchi del
nostro esercito sotterraneo. La differenza consiste unicamente nel fatto che i tedeschi
tenevano a Maidanek la popolazione civile e stranieri che vi si portavano da altri paesi
dell’Europa, mentre i sovieti, in nome della lotta comune contro i tedeschi, vi hanno
messo dei soldati che hanno combattuto e che potrebbero ancora combattere contro
’esercito tedesco.

Gli ufficiali dei battaglioni polacchi che hanno preso parte alla conquista di Wilno
con gli eserciti sovietici, invitati a pranzo il giorno della vittoria dal comando russo,
sono stati arrestati sul posto. Il loro destino € sconosciuto.

Fino al 25 settembre sono state deportate da Wilno diecimila persone, per il
momento a Kalouga [Kaluga], nel centro della Russia.

Un telegramma ci informa che le deportazioni, le fucilazioni dell’elemento
polacco sono pit numerose che nell’anno 1939.

Ma sapete almeno che cos’erano queste deportazioni del 1939 e 1940? Sapete che
vi era un milione e mezzo di uomini, di donne e di bambini che sono stati deportati fino

5 Nel 1944 si pensava che nelle fosse di Katyn si trovassero i corpi di circa 10-11 mila ufficiali po-
lacchi (mentre le vittime ritrovate sono “solo” 4421). Ancora non si sapeva che i massacri erano
avvenuti in varie localita.
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Sull’insurrezione di Varsavia...

ai confini dell’URSS e che una parte enorme di questi deportati & gia morta di fame, di
freddo, di miseria? Che non vi & quasi nessun polacco che non vi abbia perso parenti
stretti?

Una Nazione di trenta milioni & votata ad una definitiva distruzione biologica da
due Stati totalitari di 80 e di 180 milioni. Questo paese, che per primo ha detto «no» a
Hitler, con una capitale ridotta in ceneri, non pudo nemmeno farsi ascoltare, la sua bocca
sanguinante deve essere ancora imbavagliata, e si dice che sia necessario in nome della
causa comune. Ma qual é questa causa comune? Dopo che si € sotterrata la Carta Atlan-
tica e che si vuol regalare alla Russia meta del territorio polacco, dandoci promesse di
ricompense dalla parte dell’ovest, come se la Patria fosse un armadio che si trasporta
di posto in posto.

Ci ricorderemo sempre, con commossa riconoscenza, che vi sono stati degli avia-
tori britannici, sud-africani, australiani, americani, che sono morti tentando di portare
soccorso alla capitale della Polonia.

Siamo oggi informati che Churchill ha reso omaggio solenne ai difensori di Varsa-
via alla Camera dei Comuni. Siamo riconoscenti per queste belle parole ripetute dalla
stampa mondiale, che «Varsavia ha subito sofferenze e privazioni che nulla sorpassa,
anche fra tutte le disgrazie di questa guerra».

Ma non salveranno pill Varsavia. Vi &€ un detto polacco che dice: «Utile come
incenso per i morti».

E poi queste commoventi parole alla Camera dei Comuni non erano accompagnate
da alcuna prova di comprensione per il senso, il fine di questi combattimenti: la liberta
e Uintegrita della Repubblica.

Capiamo bene come gli uomini politici abbiano le loro grandi e le loro piccole com-
binazioni, e come la tattica imbrogli spesso gli scrittori, il cui compito e stato sempre
quello di dire la verita; sono loro che dicevano: «Accuso~», che «Non potevano tacere»,
che erano «Al disopra della mischia». So bene dove si trovano quelli che sono rimasti
in Germania, in Russia, in Polonia, se ve ne sono ancora che non sono stati uccisi. Sono
tutti votati al silenzio, torturati nei campi, dall’Olanda fino al Pacifico. Ma dove sono i
grandi scrittori inglesi, americani? Perché tacciono? Ammetto che vi sia poca materia nel
dramma polacco per un brillante paradosso di Bernard Shaw, ma dov’e il sottile Aldous
Huxley, Sinclair Lewis, [Theodore] Dreiser?

Silenzio completo dei grandi scrittori. Sono anch’essi ridotti al silenzio dalla censura?
Capisco che sia scomodo parlare oggi della Polonia, che & infinitamente piu facile tacere o
ripetere riproduzioni semplicistiche o false sulla Polonia, paese dei «landlords» e dei rea-
zionari. Queste voci cosi comode, accettate oggi da una parte della stampa mondiale detta
progredita, sarebbero un’incivilta sotto la penna di uno scrittore degno di questo nome.

Forse mai la mancanza della Francia, questo vuoto che ha formato la sua disfatta
nel 1940, ci apparve pil evidente e pil tragica.

Ma é a voi, scrittori e pensatori francesi che tornate oggi nella vostra patria ferita,
provata ma liberata, nella vostra Parigi quasi intatta, € a voi che si rivolgono la nostra
speranza e la nostra fiducia, la nostra speranza che rifarete la coscienza mondiale,
continuerete una tradizione che é la vostra. Non riuscirete a ricreare ’autorita della
Francia se non lottate ugualmente per le Nazioni che difendono e incarnano gli stessi
principi di civilta.

poloniacuropae 2010



n. 1 — Ricordare la seconda guerra mondiale

La causa della Polonia e di tutti i popoli dell’Europa come essa assoggettati, dopo
cinque anni di guerra mondiale, € una causa della morale e della coscienza del mondo.

Se per un giuoco di cosi dette esigenze politiche, la Francia, come gli altri, si
disinteressera della loro sorte, cesserete dall’essere agli occhi del mondo cio che era-
vate — gli apportatori di un patrimonio comune, i difensori delle idee universali. Par-
tecipereste col vostro silenzio alla distruzione, forse per sempre, del prestigio, cosi
caro a noi tutti, del prestigio intellettuale e morale della Francia nel mondo.

Jozef Marian Franciszek Czapski (1896-1993), artista polacco, pittore, saggista.
Durante la seconda guerra mondiale subi la prigionia nei campi di concentramento so-
vietici. Rilasciato nel 1941, raggiunge |’armata polacca in URSS del generale Wtadystaw
Anders, per incarico del quale parti senza esito alla ricerca degli ufficiali polacchi
“scomparsi” (4 mila dei quali ritrovati poi a Katyn). Esperienze che racconto in Ricordi
di Starobielsk (Roma 1945) [prima edizione polacca: Oddziat Kultury i Prasy 2 Korpusu,
1944] e in Na nieludzkiej ziemi [Terra disumana] (Instytut Literacki, 1949). Nel 1943-
44 combatté col secondo Corpo polacco in Italia. Nel 1946 emigro a Parigi, dove fu tra
i cofondatori di «Kultura~», la principale rivista dell’emigrazione polacca. Nel 1950 fu tra
gli organizzatori del Congresso della liberta della cultura a Berlino.
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